他曾经学过一段时间的插花，不仅是出于兴趣，也是为了迎合骆阑笙的喜好。
不过可惜，这个技艺到他们分手时都没派上用场。
买花是骆阑笙难得的情趣，然而这情趣又如同他本人一般单调。
骆阑笙爱送他白玫瑰一类的花卉，色泽雪白，花形婉约，而自购用作装点家居的，却是千篇一律的矢车菊，花色浓艳，枝叶招摇，显眼地驻扎在公寓一隅，竟也不曾赏厌过。
郁知桦某次试图插手打理，但在被对方婉拒以后，这件事也就不了了之。
在尚不能称为男人的年龄，那位先生便超前地摆出了一副不苟言笑的模样，生活枯燥无味，做事一板一眼，比起这个年纪的青年人，他更像一位上流社会的老派绅士，被一堆规矩礼节束缚手脚，被嵌在一个华丽沉重的画框中。
严格来说，骆阑笙并不是郁知桦所倾心的。
会与对方确立恋爱关系，大部分是因为那时他的初恋男友出轨，又惨烈地被他捉奸在床。
在他最失意脆弱的时候，骆阑笙出现在了他的身边，占尽天时地利。
又在他最需要依靠的时候，骆阑笙正好贡献出了肩膀，纵他失态痛哭，替他擦干泪水，以一种男人特有的成熟与包容，为他一砖一瓦地重筑起崩溃的世界。
“小知，你愿意让我来照顾你吗？”
他摔得那样痛，连起身都心有余悸，可骆阑笙毫无芥蒂地蹲在他面前，向他伸出了手。
为了摆脱上一段恋情的阴影，于兵荒马乱中，他抓住了骆阑笙。
仔细回想，骆阑笙似乎由始至终都没有向他表白，连这段感情的起点，也是一句似是而非的承诺。
或许，不坦率的开头早已注定了结局的不圆满。
在成为骆阑笙的恋人之后，郁知桦渐渐发现了他们的诸多不合适。
他自认性情清冷，不想一山更比一山高，若将他比作寒潭冷泉，那骆阑笙就是座终年积雪的亘古冰川。
凉水捂不暖玄冰，如同他与骆阑笙，相惜不能相安。
不仅是性格问题，他们交往的半年时间，也是骆阑笙的事业上升期，两个人聚少离多，又没有一方主动维系，每每见面，话题绕不开那么几个，聊得深了又无话可说。
起初还抽空看过画展，听过音乐会，但时日渐久，他们两的相处模式陷入了瓶颈，无法往前推进，最后流于俗套，约会的项目只剩下吃饭和上床。
郁知桦不满足于这样浅层的交往，有心突破却又无从下手。
他在感情中习惯了被动，山不就他，他也不会当移山的愚公。
再后来，等到两人又有半月未见时，郁知桦提出了分手，骆阑笙则是尊重他的决定，从一而终的温和宽厚，甚至没有质问过他。
分手不久，郁知桦在机缘巧合下得到一个出国深造的机会。
他事业心强，在国内也没了要牵挂的对象，未多犹豫便加入了这个企划。而骆阑笙不知从何处得知此事，在他还忙于工作交接的阶段，对方就已经为他打点好了法国那边的大小事务，又慷慨地将一干人脉介绍给他，替他铺路搭桥。
出国那天，骆阑笙来给他送机，进入海关前，他们礼貌性地拥抱告别，骆阑笙祝他一路顺风，语气诚挚，脸上挂着平和的微笑，言行已剥离了往昔的亲密，分寸得当，像是一位再普通不过的老友。
自此一别，两个人就应了那句花开两朵，天各一方，彻底断了音讯和往来。
没有歇斯底里，也没有互生怨怼，好聚好散，却也叫人心存遗憾。
在法国的这些年，郁知桦断断续
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的