70（1 / 2）

肯。第二个月，外海传来消息，船遇上特大风浪遭了险，整船人只活了三个，没有他。”

“妈妈跪着求我跟她去医院，我也没有应。每天浑浑噩噩的，吃很多东西，吐了就再吃。四个半月的时候，阿遥踢了我一下，我抱着肚子立刻就哭了。直到那时我才完全明白，他回不来了，从此我只有阿遥。再怎样深居简出，生下阿遥之后总归是瞒不住。邻居、亲戚、朋友，一波一波的指指点点全都涌上来。父亲想联系人把阿遥送养，于是我开始拒绝给他喂奶，也不再看护他。”

“暂时联系不到人家，刚出生的婴儿嗷嗷待哺，他和妈妈怎样也不能坐视不管。只能买了奶粉，替换着喂养他，照料他。阿遥从小就乖得不得了，不爱哭闹，觉也睡得好，喂什么吃、谁来抱都全不在意，我妈妈越来越喜欢他，经常抱着他给他念诗。等父亲真的联络到人家的时候，连他自己也舍不得了。一口一口奶粉喂大的外孙，还没会叫爸爸妈妈，先学会了喊姥姥姥爷。从那以后，他们再也没想把阿遥送走了。”

“阿遥识字早，长得漂亮，又非常安静，在同龄小孩子里显得很与众不同。我越不管他，越冷落他，我父母反而越疼爱他，只是经常对他数落我们这对不负责的亲生爹妈。每到这时阿遥就只听着，半句话也不说。过后会偷偷来我房间，塞给我一枚饼干，或者他折的折纸，然后又一言不发地离开。”

“再后来，我好像渐渐把忽略他当成了一种习惯，或是寄人篱下、赖以生存的手段。阿遥爸爸成了我全部的精神寄托，像一个梦，我知道我应该醒，但我似乎再也醒不过来。”

“阿遥爸爸是连遗体都找不回来的人，他的公墓里只有衣服烧成的灰。这枚胸针是第一次见面他送我的，他说我在信件里时常很忧郁，就送我一枚太阳，愿我被照耀与温暖，笑口常开。很多年以后，我想起他当时的笑容，也还是觉得我的人生不只有悲苦，我被太阳照耀过的，然后他就一直在那儿，哪怕是假的，我在幻觉里也依然感到很幸福。”

司君遥端了一盏茶，递给周念，她润了喑哑的喉咙，眼泪滴在茶杯里。

任舟摘了胸针，摩挲了几下，塞回周念手里：“阿姨，不然你还是留着吧，带走了我心里会不好受。”

周念折了他的指节替他握回去，“阿舟，许多事，我知道得太晚了，明白得也太晚了。可能今生永远也弥补不了我亏欠给阿遥的一切。我对不起你，也对不起阿遥。小杨大夫给我传过一张照片，你叼着草莓窝在他怀里，他在看你。我从来没见过阿遥那么放松那么和煦的笑。那时候我想，可能别的都不重要了，我本来就什么也没做过，阿遥是一个人长大的，而现在，我需要做的只是放他去找他的太阳。”

周念抬眼，望向司君遥，他的面容依然很平静，搁在膝上的手却细微地颤抖着，触上周念的目光，就把手指攥紧，就像他小时候经常做的那样。

“我不请求你们原谅了，连你们今天能回来，我也没想到。东西送到你手上了，故事也终于讲完了。以后，你们好好地爱彼此就够了，我和爸爸只有这一个期望。”

任舟捏着那枚胸针，忽然坐直了，郑重其事地对周念说：“阿姨，你以后会好好待他吗？”

周念愣住，噙着泪，忙不迭地点头。

任舟倾身将她抱在怀里，“那我不只爱他，也要爱你。然后你跟我一起爱他，好不好？他非常非常非常需要别人爱他，不只要行动，还要每天都说，这样他才相信。我们就让他相信，好不好？”

司君遥站起身摘掉了眼镜，院落里的春光暖莹莹地铺在地上，漫过他的足尖。

“好…”他听见背后周念的哽咽，像多年未结的心愿尘埃落定，他在无限光华里仰起头，轻轻闭上了眼。