伊萨尔手心像是被烫到了一样，差点拿不稳书，他急急忙忙地把书倒回来。
但即使是正回来了，书页上翻飞的字符对他而言，仍然如同天书。
伊萨尔低头，视线落在桌下的黑暗处，心中惴惴不安，甚至想藏入桌底。
“抱歉，殿下……我不识字。”
说出这句话，他感觉心中被迫放弃了什么，空落落的。
殿下……会嫌弃他吗？伊萨尔回忆起带他回来的血族，一路上骄傲地罗列殿下拿了什么什么竞赛的金牌、银牌。
少年的世界，离他太远了，伊萨尔仰望也不能及。
对方身边的应该都要是同等厉害的人物，他愈发觉得自己格格不入，如同沾到白纸上的墨迹，异常突兀。
伊萨尔怯懦地想逃避少年的回答。
亦止是稍微出乎意料地发出一声“啊……”，随后笑道：“那我来教你吧。”
少年站在他身侧，单手撑着桌面，侧身看过来，如落日般浪漫的眼睛倒映着他，仿佛他也融入了夕阳的背景中。
他第一次晒到这么温暖的阳光，在另一个人的眼睛里。
——
————
教了一个暑假，伊萨尔将常用字词认得七七八八，而写出来的字却始终歪歪扭扭像喝醉了一样倒在纸张上。
不过亦止并不着急，他当老师当得很愉快。
“小先生。”伊萨尔和往常一样，寸步不离地跟在他身后，“您明天要去学院报到了吗？”
亦止听见那个称呼，无奈地弯起嘴角。
血仆一开始喊他“殿下”，后来向着他学字，就改口喊了“先生”，亦止知道，他们人类那边将教书者唤作先生，但他还是抗议道——你都把我喊老啦！
于是血仆在“先生”之前加了一个字。
“嗯，你要乖乖待在家里啊，我周五放学就回来了，周末还教你写字。”亦止下意识地想摸摸伊萨尔的脑袋，但是对方已经在一个暑假内迅速窜高，和他一样高了。
摸头变得困难了一些。
伊萨尔却乖顺地低下了头，将少年收回的手放到自己脑袋上，“我会很听话的。先生。”
二楼高处的血族沉默地看着这一幕，凤眸微眯。
少年离家后，伊萨尔又变回了人类的作息，一是熟悉，二是为了避开其他的血族。
他不擅长与其他人交往，所以不如不见，他只思念着亦止。
图书房有一面玻璃墙，墙外是大片的花圃，玫瑰与蔷薇错落有致地盛开，靠近围墙的是连绵的冷杉丛，蓊蔚洇润。
夕阳给事物都镀上一层金色光晕。
是日落。
却不如先生眼中的好看。
伊萨尔出神地望着玻璃墙外，抄写字帖的手无知觉地一遍又一遍写上少年的名字。
图书房大门吱呀打开，在空寂的室内很刺耳。
伊萨尔恍然回神，看到满页的“亦止”，突然意识到什么，火烧般把纸张包在手里捏成一团，背后冷汗淋漓。
他太逾矩了。
他的对面坐下了一个高
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的