站在父子身边的那位母亲，脸色却淡淡。
白芳披着丝巾披肩，一件蓝色长裙以及素色衬衫的搭配，唇色寡淡。她还是很美，但?眉目含愁，纤眉微蹙，如自带网纱遮脸，遮住了?原本浓丽的五官。
再也不是当年那时肆意张扬的红衣少女。
“妈妈。”听到高文叫她，她露出一抹笑，仰头看着在丈夫爱德华肩上的大儿子。
“高文，怎么了?？”
“今年我的愿望是——妈妈爸爸每天都开心。”说着，小男孩仰头吹熄了?最上层的蜡烛，然后再俯身吹中间那层，整个过程，他的父亲都在矮下---身配合他。
最后，爱德华大手一把?捞过快滑下肩膀的儿子，将孩子抱在怀里，父子二人同时大笑起来。
小男孩高兴地说：“爸爸开心了?。”
他又扭脸看着自己的母亲，同时，爱德华也转过脸，看着自己的妻子。在父子二人期待的目光中，白芳努力弯起嘴角，然后，露出了个浅浅的微笑。
她已经不会大笑了?。白芳送给?儿子的生日礼物，是一本带有魔法的家谱。
小男孩高兴地接过，打?开，纸页摊开，并列在一起，然后从书页之中，长出一棵折纸做成的树干。树干分枝散叶，一朵花代表家谱中的女性，一颗果实代表家谱中的男性。
而那些黯淡的，没有开花也没有结果的，则代表家族中早殇的亲人。
“这是爸爸，这个是妈妈。”小男孩看着枝叶最上层，顺着脉络，找到一颗果实，还有那朵花，点了点，显露出父母的名字来。
祖辈化?为支撑一切的粗壮树干，而最上层的，则是在世的子孙。
高文的手指落在自己名字上，看到自己这根枝干上，一分为二。除了自己，还有另一个黯淡无光的名字。
“兰斯……”他的手指好奇地碰了?碰，然后看到那个名字，变成一个蜷缩成团的婴孩图像，图像灰暗。
“妈妈，他是……谁？”高文疑惑不解地看着母亲，发出疑问，“为什么没有人告诉过我他的存在……”
白芳垂下美眸，没有说话。良久，她才看向自己的大儿子，道：“他是你的双胞胎弟弟。在你们二人周岁时，我和爱德华带你们去日本。然后……”
顿了顿，她似乎还没有想好怎么说出谎言，最后还是艰难地说道：“因为水土不服，他死在那里。”
高文情绪低落地垂下头，喃喃道：“为什么没有人告诉过我呢。”说着，他小手展开，虚空中比了?比，难过地说道：“他看起来那么小……”
白芳摸了摸大儿子的脑袋，反反复复地说道：“好孩子，不是你的错。是我的错，是我的错……”
呜咽声最终响在她喉咙里。
记忆之外，屏障外的白辞无力地靠着障子坐下，侧脸看着记忆内的这些画面，静静看着女人哀哀的哭泣。他眼睛一闭，泪水滚落下来。
--
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的