“你走吧，樨蕙，我们回不去了。”他不接香皂，任凭它滚落到地上。他要一个人终老，浑浑噩噩地，这是他应得的。他猜儿子们后来知道了樨蕙的去向，因为他们按部就班地生活，不再热心于寻找母亲。没人告诉他，他尽心竭力抚养他们二十几年，换来这个下场，没人跟他一条心！“我走遍中国寻找你，没料到是这个结局。”
“找我是为了你的尊严！”
“尊严？作为丈夫我有尊严吗？我像狗一样对你摇尾乞怜。十五年，为了你，我十五年不曾碰女人！”
“那么我呢？算算我有多少年，从二十三岁到四十七岁！知道我为什么回来吗？我跟赫伯特本来过得很好，广缙瞒着佩玉寄来一张照片，你坐在墙根下抄着手晒太阳。”
他在信上说，“母亲，这是父亲现在的样子，你也许想知道。”再没有别的话，除了问安。她震惊，然后哭泣，她意气风发的丈夫沦落到如此地步，他才五十九岁，居然满头花发，睡在阳光里，萎靡不振。赫伯特六十岁，神采奕奕，把她抱在膝上说着，笑着。她夜里睡不着，对明钊的感情潮水般涌来。赫伯特问怎么了，“你看，赫伯特，这是我的丈夫，他变成这个样子......”她说不下去。
“每个人有每个人的路。”他温和地回应。
她发现自己在看到照片的那一刻已经做了决定。“我们中国人讲少年夫妻老来作伴，原谅我，亲爱的，你大概也常思念你的前妻。”
他的结发妻子故去了。“我爱你远胜过爱她！”
戚明钊居然回去找那些女人，她怒不可遏。她以为有她与赫伯特的感情做卫衣，有赫伯特的爱加持在身，她会不在意，内心会坚不可破。然而面对戚明钊的背叛，她依然溃不成军。
“我怎么能抹掉那个男人在你心里留下的印记？我怎么跟他比！”
“已经发生的事情抹不掉，它就在那儿！一个人你便不能面对？那么一群人呢？十八年呢？环肥燕瘦、各具姿态，想想我怎么面对的！”她把香皂捡起来，狠狠砸到戚明钊身上。“去洗！”
“不！”他固执得像小孩子。
“你曾经很好，你的起点比赫伯特低很多，靠着自己的努力，养活一大家子人，你很有本事！赫伯特靠的是祖传的财富。”的确，他不论在前清还是在北洋政府都混得风生水起。
她挖苦他，戚明钊苦笑。
“你本来可以靠着自己的努力带我去看世界，你既然可以把两个儿子送到欧洲。你打破了誓言，就该受到惩罚！这是你应得的！”
“我没有他好，”他低声说，“你的身体不会撒谎。”固然暌违三十三年，他记得妻子曾经激动人心的回应。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的