这会子，面对着程老师摆的两组静物———野花、水果、粗陶器和玻璃瓶，小雨竟茫然不知所措。这种茫然的感觉，已经持续很久了。看着那么多的花瓣，那么多的叶子，那么多丰富的肌理和光影。常常发呆，浑不知如何去表现？
程老师说，画素描就是用眼睛去感受。而照片是把所有的信息全堆放在同一平面上，不论是一道光，还是一颗纽扣，一概中立化，不分主次。所以，素描培养的是对现象的“看”与“画”，先学会“看”，然后才能“画”，“画”其实是动手去“看”。
程老师说，素描是对现象感受的历史过程的记录，感受，不停地感受。说时，他在野花面前蹲下身来，看，然后摘下一片叶子，嗅，揉碎，然后放在嘴里嚼……
程老师说，以前的素描把事物当作静止不变的“存在物”来模写，可是，现在，我看这只瓶子，关于它的颜色，它的外形和它上面的光线……每次我看这只瓶子的时候，它好像都在变，它的存在变得很可疑，它好像正在消失……又出现……又消失……又出现……它总是处于存在与虚无之间，这正是我想要模写的……
要看，不停地看；要感受，不停地感受……
看，感受；看，感受……
……
小雨坐在那里，看着那些静物，急得都快哭出来了，是的，她一直在看，不停地看，可是，越看却越不晓得怎么画。现在，她对画素描充满了恐惧，而且越画越乏味。以前，画画于她，是一件享受的事，可是，现在，却成了她最头痛的事了。
韩嘉的画就在她旁边，她一瞥眼就看见了，她明知自己差得太远太远，可是，当初，程老师还说她很有艺术感觉呢，还说韩嘉将来未必画得过她呢———程老师真是太高估她了。
程老师在画室里穿来插去，这里停停，那里停停。每次，程老师在小雨身后停下来，小雨就吓得勾了头猛画，程老师看两眼，什么也没说，走开了……程老师走开很久了，小雨的心还在狂跳不已。她觉得自己就像滥竽充数的那个滥竽，分明没有才华，却徒然被看好。可是，终有一天，程老师会失望的……
一整天都消磨在画室里，中间只啃了一块面包。很多同学都在中途溜走，跑到院子里去玩雪、堆雪人，男生们的嗷嗷怪叫声，时不时地传来，很野很快乐。
只有小雨一个人，不停地画啊画，走火入魔似的，越画越觉得不好，越觉得不好越画……直到程老师在她身后大喊一声：“停！”这才停下了。
“不能再画下去了！”程老师冷冷地说，“已经被你画死掉了。还是把它扔了吧！”程老师说完，就转身走开了。
小雨怔怔地坐在那里，窘得满脸通红———为什么当着所有人的面这么说呢？小雨几乎恨起程老师来了。
--
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的