隋聿爸妈都是警察，跟看动画片长大的小孩不一样，隋聿从小是看着法制频道长大的，这就导致他的每一篇日记都和杀人，入室抢劫，验尸有关。当时班主任看不下去，跑到隋聿家里做家访，试图告诉隋聿父母要给小孩子一个美好的童年，但最后也以四个人一起在沙发上看了一期今日说法作为结尾。
最后老师也选择放弃，隋聿的前十八年都是按照爸妈的制定的路线设计的，直到高考那年，他因为意外受伤没能完成刑警体能要求。父母的失望几乎是挂在脸上的，但嘴上还是安慰他，把他安排到社区的派出所当一名普通警察。
所有人都在安慰他，只有隋聿觉得挺满意，对于没有梦想的人来说，有个地方待着就能称得上舒适了。
在陈建华那儿耽误的时间不短，出来的时候天光已经暗下去，藏在丝状的深灰色云层后面。顺着人行道往大路上走，隋聿刷新了一下朋友圈，最上面一条来自魏民，他发了一个啤酒的emoji，下面配了一张几个人共同举杯的图片。
隋聿摇了摇头，在下面评论“速度挺快”之后就收起手机。
一分钟后，放在口袋里的手机震起来，隋聿拿出来看了一眼，是魏民打来的。刚接起来，隋聿还没来得及说话，就听见对面人很严肃地喊他的名字。
“隋聿，我错了。”
“？”
“我老家的发小突然给我发了个我家的定位，我开着车就去找他了，谁知道过去一看，我的妈我四五个战友都在……”隋聿那边半天没说话，魏民算不准隋聿这个火药桶到底有没有炸，在做作地停顿了几秒之后，他接着说：“我刚想起来还要去医院接人，真的是刚想起来，我发誓！”
沉默十秒，这通电话以一个脏字画上句号。
隋聿改变路线，在门口拦了一辆出租车：“去市人民医院。”
距离医院最近的那条路线在导航上被标红，于是司机绕了半个城区，看着计价表不断攀升的数字，隋聿开始思考那个人还在医院门口等待的几率有多大。对于大部分人来说，在等待超过半个小时的时候会开始打电话催促，超过一个小时的时候大概率会愤然离开。
现在已经有快四个小时了，隋聿看了眼表。
汽车穿过一片老居民楼，在差点儿和一辆煎饼车发生剐蹭事故之后，终于停在医院大门口。住院楼亮起了灯，树影投在地面上，隋聿加快脚步往里跑，当圆形花坛再一次出现在视野里的时候，跟着一起出现的还有傻站在一边的男孩。
下一秒，那个人抬起胳膊，冲他挥了挥手，像隋聿走的那个时候一模一样。走近一点，隋聿才真的意识到在他离开的这几个小时，这个人可能真的是一步都没动过。在派出所这两年，隋聿见过各种各样的人，分辨单纯和真诚对于他来说真的能算得上简单。
“不好意思，同事突然有点儿事，没能过来接你，我替他向你道歉。”
“没事，也没有多久。”男孩盯着鞋尖愣了一会儿，然后抬起头冲他笑了笑，“也就三个小时五十七分钟二十秒。”
……
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的