杜之年站在沈归晚背后，呼出一声寂静的长叹。
沈归晚小声同他的母亲说着他们交往的事情，末了又仰起头问杜之年：“我可以带母亲一起去德国吗？”
“我怕没有人来看她，她一个人待在这里会寂寞。”
杜之年没有说话，雨滴从伞檐滑落，砸在墓园的青石砖上，溅起的水珠落在了皮鞋上。
他跟着沈归晚一起半跪下来，将伞向沈归晚那一侧倾去，漆黑的伞面完完全全笼罩在沈归晚头顶，没有让一丝雨点落在他的身上。
杜之年抬手抹去溅落在沈归晚脸上的雨水，“可能要办手续，明天我帮你问问。”
沈归晚点点头，又伸手去拿杜之年手里的伞，“那你和她打个招呼吧。”
伞骨很沉，杜之年没有让沈归晚打伞，自己举着伞低声和遗像上的长辈问好。
沈归晚在墓前待了一个多小时，烧过纸钱才被杜之年牵着慢慢走出墓园。
墓园的地面彻底被雨水打湿了，沈归晚跪了太久，膝盖支撑不住，没走两步就打了个踉跄。
杜之年怕沈归晚一不留神摔倒磕伤，去停车场的那一段路上一直紧紧搂着他，直到他坐上副驾驶才收回手。
沈归晚低头看着自己的手，听杜之年启动车子，车轮碾过停车场的碎石子，慢慢向着主干道驶去。
阵雨不断的季节连空气都是沉闷潮湿的，他没有淋到雨，身上和胃里却总有一种粘稠的不适。
他萎靡不振地靠在椅背上，杜之年也安静地开车，没有和他交谈，只是把他送回了家。
杜之年给沈归晚泡了杯姜茶，换下被雨打湿的衣服，“我先去医院，今天的手术大概要五六个小时才能结束。”
他上午找了人调班看诊，下午的手术不能再麻烦别人。
只是沈归晚才从墓园回来，情绪不佳，杜之年不太放心让他一个人留在家里。
沈归晚还没有缓过神，反应有些慢，却还是说：“我没事，你去吧。”
杜之年揉了揉眉心，“好，手术不能接电话，有什么事给我发消息，我做完就回你。”
他说完又急匆匆地走了，沈归晚只看到一个匆忙离去的背影，连“路上小心”都没来得及说。
*
屋外雨下个不停，雨点轻轻敲打着玻璃窗。
沈归晚喝过姜茶压下胃里的不适，正要脱掉潮湿的衣服去洗澡，口袋里的手机又振了起来。
他以为是杜之年，可手刚碰到手机，心脏突然猛烈地跳动了几下，一阵没由来的紧张瞬间将他包裹了起来。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的