西木山很安静，当事人也很安静，节目组直接表情痴傻。
时间好像静止在了这一秒，然后又不知是谁爆出一声惊天大我草，与此同时夏迟晴的脸以迅雷不及掩耳之势烧了起来。人还没回到世界，两条腿已经挣扎着要跳下去了。
腿根突然被捏得生疼，夏迟晴又一呆。他看向余烬，对方正在难得词穷。
“我……”
余烬张了张口，还没说两个字突然就被人踹了一脚。夏迟晴大力蹦下来，然后转身就跑了。
跟拍们当场下巴就掉了，职业道德使他们拔腿就追。结果万万没想到夏迟晴那不为人知的田径属性被激发了，连摔四个泥坑都没人能追上。
导演小心翼翼地瞅了瞅影帝表情，总觉得事情不太妙，开始提前颤抖。果然，下一秒他就看到余老师转过脸，对着镜头眼神很危险。
“都拍下来了？”
导演疯狂点头：“您您放心，我们一定剪——”
“一刀不剪。”余烬眯了眯眼，沉沉出声。
欸……？
夏迟晴跑到住所面前狠狠地喘气，抖着手从口袋摸出钥匙，火速进去随便找了个房间，“砰”一声把门给关了。然后他又飞快走到最里面，站在角落里。
眼前的墙缝正在渗水，头顶一凉，夏迟晴忽然肩膀战栗。他盯着蜿蜒的水线呼出一口气，开始高频率地眨眼。
等等，我为什么要跑？
这个想法产生的一瞬间，余烬嘴唇的温度和触感再次划过脑海。夏迟晴甩甩头，刚淋了雨，他怀疑自己脑子里都是水。
深呼吸一口，夏迟晴尝试思考。
牵手也好，背人也罢，这一切都是发生在镜头前的。没错，是镜头前。余老师只是在营业，包、包括那个为了关心自己意外发生的不算亲吻的亲吻。
所以——他在干嘛？
夏迟晴开始回忆。他在脸红耳热，在扭捏害羞。他非但没有配合余老师，甚至还踹了人一脚。倒抽一口冷气，他不禁后退两步。
当初选cp的时候定下了两条标准，他拿这个去要求别人，万万没想到拉跨的竟然是自己。
可、可余老师的脸跟幻灯片一样播放不停，夏迟晴觉得自己脑子里又全是燃烧起来的火，倾盆大雨都浇不灭那种。
心脏跳得很快，呼吸有些急促，他甚至觉得胸腔难受。高压之下视线开始漫无目的地乱飞，于是一下就扫到了门口的行李箱。
夏迟晴几步走过去打开，一阵寻找，终于从最底下拿着了那本《演员的自我修养》。他连翻好几页，试图让自己冷静下来。然而上面每个字好像都在跳舞，越跑越远。
叩叩叩，有人敲门。
“小夏，你回来了么？”
是余老师的声音，“啪”地一声书掉了。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的