他大约也是羡慕自己的兄弟的。
他偶尔也会有想要不顾一切地把理智全都交付给本能的冲动，去直视如同黑夜爆发耀目的光、去触碰点燃蓬草燎原的火、去感受席卷一切狂烈的风，声势浩大，轰轰烈烈。
但他不是宫侑，他是宫治。
·
“治，刚回来吗？”宫女士睡前下楼倒水，看到坐在餐桌边擦头发的宫治。
“嗯，侑也回来了。”
“好的，”宫女士到厨房倒水，“对了爸爸今天买了桃子你们自己拿……可能年纪大了，总会想起你们小时候，爷爷家种了桃子树，每次暑假去他那里都会带回来很多桃子。
“早点休息，也和侑说一声。”她倒完水先回房间了。
宫治拿出自己的手机，打开通讯录下拉，“小寺雪绘”四个字安静地躺在那里。他作为店长，有员工的通讯方式很正常，只是……只是没有通讯的理由。
“你在看什么？”洗完澡的宫侑从他身侧凑过来。
“没什么。”宫治从容不迫地收好手机，“爸爸买了桃子，要吃自己拿。”
“哦，”宫侑去冰箱里找桃子，一边念叨着，“对了，爷爷家门口不是也种了一棵桃子树吗？小时候去爷爷家还能认领一个……”
宫治有印象，在桃子尚且是青涩的小果子时，爷爷会在果柄上扎上写有他们名字的布条，最后在八月底成熟的时候把属于他们的那一个分给他们。
然后在那个暑假，不论他怎么和他的兄弟一起上山下河，心里总会有一角会惦念着。
它什么时候会落下呢？
·
“店长？店长！”
宫治回过神：“嗯，怎么了鹤见？”
“我要回去啦，刚才打招呼店长心不在焉的。”鹤见把他叫回神之后又道了一次别，向他挥挥手，走进夜色中。
宫治关掉煮味噌汤的小炉子，今天的夜宵只准备了一人份——应该说除了小寺离开的第一天他做了两人份的食物以外，后面再也没有犯过同样的错。
他莫名地想起高中交往过，却在二年级分班后因为后援会产生了误会导致分开的女生，误会解开后两个人却没有和好，那个女生质问他“你真的喜欢我吗”时，他莫名地没办法回答这个问题。
自然是喜欢的。
但在对方的质疑下，他却无法说出口。大约是因为即使是百分之99的喜欢，也与百分之100是不一样的。
小寺是他从幼稚园时期起就喜欢的女生的类型，这几个月相处下来他也能确认自己喜欢对方……可是他不知道是多喜欢。
他觉得和小寺相处很舒服，喜欢她像小仓鼠一样腮帮子鼓鼓地吃东西，喜欢她被捉弄后窘迫气恼的羞愤表情，喜欢她眼睛弯弯地笑着叫他店长……但这样，是多喜欢呢？
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的