闻喜之回想起那画面——
少年眼睛弯弯地朝她看来，嘴角促狭的笑意藏不住：“可能不行哦。”
被他拒绝的女生失落地“啊”了声，不肯放弃地问：“为、什么啊？”
“因为——”
他仍旧笑着，眼里溢出很耀眼迷人的光彩，朝她点点下巴，像在宣示主权：“她看着我呢。”
然后离开，她差点被人撞倒。
他趁机牵住她的手，再也没有放开。
那一刻，前所未有的冲动涌上来，她近乎表白一般告诉他：“陈绥，明年我想考京大。”
一晃这么多年，闻喜之依旧不确定，当时他有没有听懂自己这句话里的意思。
可能有些闷，闻喜之将自己这面窗户完全降下来，车窗边倒车镜里映出一张小巧美丽的脸。
风一直在吹。
顺滑的黑色长发不断被撩起来，倒车镜里那张清丽的脸被头发模糊大半，也遮住她看起来像要落泪的眼。
忽然就想起，跟陈绥第一次遇见。
闻喜之笑了下，趴在车窗边沿，闭上眼睛，感受晚风轻抚，开口打破沉默：“陈绥，其实那天我并不是被你吓哭的。”
陈绥依旧没有转头看她，但却忍不住从后视镜里瞥了她一眼，“嗯”了声：“后来也不是。”
“好笨呐。”闻喜之继续笑，“我怎么会那么胆小。”
“是，你胆儿不小。”
“我叫你陈妥，为什么不生气？”
“犯不着。”
“陈绞丝旁妥，如果你生气就好了。”
生气的话，就不会再继续招惹你了。
“大小姐任性，应该的。”
任性，应该的。
闻喜之闭着眼，忽然眼眶一热。
从来也没有谁，跟她说，觉得她任性是应该的，好像所有人习惯了她懂事，就觉得她本就是那样的，也该一直那样。
她不再说话，怕泄露什么。
陈绥望着车窗外来来往往一晃而过的车灯灯光，车里音乐播放器自动切到下一首歌，是那首《春夏秋冬》。
春夏秋冬都该很美好——
倘若你在身旁。
今晚结束，以后她都不会在他身旁。
春夏秋冬，都不会再好了。
外套口袋里冰凉的打火机外壳被握到温热，沾上一层细细的汗。
陈绥握着打火机，用力到手指泛白，心口沉闷得几乎要喘不过气来。
依旧没敢转头看，像这些年，躲在人潮汹涌的街，不敢喊她的名字，一样不勇敢。
喉咙像被什么东西堵住，窒息的感觉。
他仰着头，后脑勺抵上座椅靠背，修长的脖颈青筋凸起，喉结隐忍地滚动。
勇敢的一直是她。
是他错过了。
那口压抑的气被缓缓呼出来，陈绥睁开眼，昏暗的车厢里没有开灯
</p>
</p> -
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的