两年前？
那不就是莫嘉禾出国一年后？
“为什么？”孟杳问。
“原因很复杂。她出国的时候年纪太小，早早独自生活，在陌生的环境里很多情绪都没有发泄的出口，再加上学业的压力，还有现在，感情上似乎也出现了一些问题。”
大概是为了保护病人的隐私，钟牧原回答得笼统。但他似乎不想让孟杳觉得被提防，所以又尽可能地多说，像在和她探讨似的，微微叹息：“她太小了，很多事情没有办法感受和面对，却被推着过快地完成了人生中大部分重要的事情。”
孟杳默默听着，心想，钟牧原果然很适合做医生。
如今是车马急、人多愤怒的时代，钟牧原却是永远能保持温柔平和的一个人。所以他会真切地体谅这个婚礼上连换了四套百万级礼服的女生，平等地担忧她在留学生活里承受的孤独和痛苦——哪怕莫嘉禾深夜 emo 时，随便点点手机就能买一张头等舱机票从纽约飞到希腊，坐在扎金索斯的沙滩上吹风。
记得高中班会课上，班主任让大家聊梦想，孟杳自己的卡片上空空如也，绞尽脑汁都编不出来一个梦想，倒是兴致勃勃地给钟牧原安排了好多职业。他的卡片被她涂涂画画，写得满满当当。
排第一的似乎就是医生来着。
不过那会儿她指的是外科医生，因为言情小说和漫画里医生男主正流行。钟牧原脸好看手更好看，不穿白大褂、不拿手术刀，多浪费啊。
现在他当了心理医生，好像也挺合适的。
“你刚刚说找我帮忙？”孟杳问。
孟杳知道，这个世界上，抑郁症恐怕也是分等级的，莫嘉禾这种连爱琴海的风都无能为力的，应当就算高级。哪有她能帮上忙的地方？
“对，其实嘉禾跟我说，她一直想找你聊聊……”钟牧原一边说一边又从文件夹里拿出另一沓东西。
几乎有半本书那么厚了。
孟杳的眉毛不解地拧起来，钟牧原的话头却止住了。
他看见孟杳光洁额头上渗出密密汗珠，脸颊也被热气逼红，终于意识到他们俩已经在弥漫烫鸭毛味儿的菜市场门口站了十几分钟。
孟杳露出他熟悉的那种神情。
原本圆润的杏眼懒散地阖上了一小半，眉毛轻蹙，嘴巴淡淡合成一条平直的线。虽然她仍然很礼貌地看着他，听他说话，但钟牧原知道，这副神情的意思其实是——
你讲完了吗？
高考后他请她去看电影那次，散场后的电影院里亮起浪漫的暖灯光时，孟杳也是这副神情。
当时他很有自尊心，不能接受被这样敷衍。
但现在，钟牧原捏紧了夹着文件的手指，十八岁的中二自尊心不再被攥在手里。
他轻声问：“你刚刚是打算去买菜吗？”
“？”孟杳不明白他的话题为什么一百八十度急转弯。
“嘉禾这几年一直在写东西，她说你是第一个认真看她文章的人。她想出版一本小说集，希望你是第一个读者。”钟牧原把那沓厚厚的东西递给她。
紧接着又问：“你想要什么菜？”
“？”
孟杳的脑袋里再次冒出那个巨大的问号。
一个分明立志不“叫卖文字”的女孩，说想出版小说集。
一个八年没见且当年拒绝过她的高中男同桌，说要帮她买菜。
她难道已经进入那个异形世界了吗？
“我这两年跟她聊天，能感觉到你在她的心里是一个很重要的角色。如果你不忙的话，我想拜托你仔细看看这些，她说希望你是第一个读者，所以我没有看过。”钟牧原轻声请求，又左右看了看，指着街对面那个简餐店说，“我知道看这些东西要花不少时间，要不你去那里坐？我帮你去买菜。”
很重要的角色？
孟杳只记得那一次关于“叫卖文字”的聊天，之后她和莫嘉禾似乎连单独谈话都没有过。
但厚厚的纸张已经在她手上。
而且天气确实很热。
如果不买排骨的话，她的晚饭也确实没有着落。
比起费心措辞拒绝钟牧原眼下的请求，去简餐店坐着吹空调省事太多。
花时间读几篇文章，换一个跑腿，也算公平交易。
孟杳点头，“我要排骨。”
“小肋排，两斤。要剁好的。”
钟牧原笑起来，“好，没问题。”
又问：“还要别的吗？蔬菜水果之类的。”
孟杳想了想，“那再来一颗西蓝花，两根胡萝卜。”
钟牧原笑容放大，摆手催她，“你快去坐吧，我买好就去找你。”
说完，他健步如飞地走进了烫鸭毛味儿的重重热浪中。
孟杳看着他的背影。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的