我比柯宇洁还清楚她的作息。
星期日，她会睡掉整个上午，直到下午两点后才离开床铺。我不介意她的生活习惯有多么糟糕，反而对游戏另一端陪她熬到凌晨四点的张彤心怀感激。只要柯宇洁不出门、不出现在人前，我就不必跟在她身边。
有光的地方，通常伴随着影子。
据说一但被发现，影子就无法再靠近人类。当失去「保护」的影子碰触到隔日的阳光，便会化作灰烬，随风消散。
关于这点，我其实不太害怕。
这世界对影子的关注少得可怜，有时我回来得迟一些也没有人察觉。无论是在一家三口的饭桌上，还是拥挤的学校合作社里，大家的注意力只在「真正」的柯宇洁身上。
我不怪他们。连影子都选择忽略同伴，更何况那些天生活在阳光下的人？
浓稠的云层压得很低，闷热潮湿的空气在行人脸上形成低气压。影子的脸色比行人更加苍白，如同死去一般。
我讨厌走在沉闷的阴天，却同时感到安心。这时候的阳光已经躲进雨滴，并不会直接至照到地面上。
路上，我遇到了柯宇洁的邻座──张彤和她的影子。我们经常见面，但不曾说过话，于是我尝试和她们打招呼。举起右手的同时，她的影子和我擦肩而过，看也没看我一眼。
我放下僵在空中的手，内心没有多少失落。对于时刻上演的忽视，我早已习惯。
目送张彤和她的影子消失在人群里，我长叹一口气。
同样是影子，我希望成为和张彤影子一样的傀儡，拥有自我意识的影子根本是个笑话。
如果不懂什么是孤独，就不会孤独，更不会幻想成为「人」。
地面传出清脆的碎裂声，我收住脚步，目光不安地向下挪。支离破碎的蜗牛壳映入眼帘，我立刻反应过来是自己不小心踩破牠的影子。
蹲在奄奄一息的蜗牛旁，我不敢置信地摀住嘴，泪水顺着脸颊滑落，并没有在石砖地上留下痕跡。
我不断唸着「对不起」，眼角的水珠浸湿蜗牛的影子，牠一动也不动，死了。
空气比来时更加鬱闷，再过一会大雨便会倾泻而下。
「真的很对不起。」我抹掉眼泪，轻轻捏起落叶，将它覆盖在蜗牛的躯体上。
豆大的雨点染深了地砖，我的手本能地挡在额前，不让雨水阻碍视线。对街的候车亭，一个和我年纪相仿的男孩正盯着我看，我怀疑是自己眼花了，于是向前探了探头。男孩学着我的动作，往前坐了一点。
他确实在看我。
被人注视的感觉很微妙，彷彿除了自己之外，还有人知道你存活在这个世界上。
天空敲响低沉的雷鸣，雨水不再掩饰，在视线所及每一处肆虐。身体逐渐湿透，但那只是错觉，我的外表和刚出门时没有区别。
不等绿灯亮起，我径自衝过斑马线，往候车亭跑去。在我抵达前，一辆公车驶过，男孩消失了。
公车尾端的202随着距离转为模糊的红色光点，最后融合在雨中。
回到家，再十分鐘才两点。柯宇洁缩在被窝，玻璃窗隔绝了外头大部分噪音。
她不会晓得外头正下着暴雨。
?
「柯宇?，你可以再扯一点。」张彤将身体转向我，她在看柯宇洁桌上的企鹅枕头。
「这是我前两天在西门町找到的，特价九十九块。你看，它这么软，拿来睡觉多适合。」柯宇洁一双腿翘到张彤的桌子下，手里把玩着那隻蓝色企鹅。我很庆幸自己不需要做出相同的动作，那不在我的责任范围内。我要做的只是待在一旁确认她「有」影子，仅此而已。
「两天后就是北模，你读完没？」张彤还没问完，柯宇洁的目光已经从她身上飘离。
张彤敏锐地察觉到不对劲，「你该不会没有读吧？」
是的，她没有。
张彤当然不可能听见我的回答。
「反正只是模拟考。」柯宇洁漫不经心地收回脚。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的