我的能力在两天之后形成了，快门键上绽放了一朵不知名的花。
为何是花？这看来徒有美丽的标志不由得令人失望，由于并非所有人的能力都出来了，大家在线上敲定了碰面的时间——约在当周的假日，多了几天让能力形成，也让已经有的人摸索一下能力的性质与功用。
可即使多了这样一个神祕而令心绪浮动的插曲，日子还是得继续，放了暑假还是有父亲安排的家教课程要走，也要为来年的钢琴比赛做准备，早中晚各有个练琴的空档，吃过早饭我到二楼右侧最边间的练琴室，琴室的隔壁就是我房间，除了两者相隔的那面墙，琴室其他三面皆採玻璃设计，不论是家里的走廊还是外头的景色都能一目了然。
钢琴摆放的角度，坐着往右看便是隔壁邻居的家，上一户住的是个爱喝茶的老伯，一个乾净明亮而淡雅的人，他把靠近我们这侧的一楼房间改装成了个明亮的茶室，以前早起练琴，总能看见他坐在拥有大片落地窗的茶室，敞开窗子坐在窗边捧着茶喝。
有时我往下看，他恰好也往上看，目光对视他会笑着招招手，让我下去喝杯茶，说我弹得好，连茶都更香了。
那段日子或许是最快乐的时候，每天早上都有个人敞开窗子纯粹地听，纯粹地夸讚，不管你的身分，不管你客观的优劣，就这么单纯的欣赏，和煦的关係。
有时苏季清也会跟我们一块喝茶，他家是茶叶大商，老伯家的茶也是跟他父亲买的，来的时候苏季清都会悄悄带茶送给老伯，我们三个会聊上一小段，等上学的时间到，我和苏季清一起去搭司机的车，老伯继续喝他的茶。
跟苏季清变得比其他人都来得熟，大概也是拜老伯所赐。
后来老伯搬走了，那明亮祥和得屋子顿时寂寞了起来，它空了好一段时间才由现在的屋主接手，编剧莫声是个忙碌的人，同时似乎也是个喜欢暗处的人，他替每个窗户都安上了窗帘，那间明亮的茶室在他搬来后再也透不进光，黑色的窗帘没有拉开的时候，整间屋子变得阴鬱而死沉，我也渐渐不再有弹着琴往外头看的习惯。
说实话，那个把相机送给我们便一走了之的人，他的话还是令人在意，「最后一个孩子」感觉意有所指，难不成莫声的房子里……
不可能吧？想什么呢。
我心不在焉地练了一段琴，事实上，比起中规中矩地照谱演奏我更喜欢原创，无奈现在的我就连「弹奏」本身都不能如自己的意愿，若不能在每年的比赛拿到第一，仅存的自由也将化为乌有。
落下最后一个音，我看向窗外，隔壁的窗帘依旧紧掩，只是不知为何，在看过去的瞬间，像是有东西躲在后头地，窗帘有些不自然地晃了一下。
「小阳，家教老师来了。」
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的