紧赶慢赶，在还剩一个点的时候，我们赶到了民政局。
有一个大大的红色标语挂在门口
————祖国的未来不能在我们手中凋谢，你来自全世界生育率最低的地区，全员生育，人人有责。
进屋挂了号，赶着挂了号全姐立刻就去填表，动作很麻利，毕竟不是第一次了 ，她也给我拿了一份————《扶她国民众结婚申请书》。
在填完姓名之后因为生活的惯性我找了一会性别，过了一会我才反应过来，有时候确实忘了自己身在何处，因为不知道我读的那个大学在这个世界还存不存在学历就写了本科两字，想想又改成了一本。
有没有性病史？ 否
是否为二婚？ 否
是否有工作有则转入附录进行详述？ 否
伴侣或本人是否患有二级及其以上性功能缺陷或智力残疾。 否
“这个你要填是。”全姐打断了我“你不是那个了吗？这个填否就不能免税了。”尽管想装作不在意的样子但税字她咬的很重。
心里面莫名有些失望，这种感觉在我七岁的时候和外婆两个人在家过生的时候也有过，有一点期待和幻想，然后发现不是这样的。
伴侣或本人是否患有二级及其以上性功能缺陷。 是
我瞟了一眼她的表全都勾的是，她瞅见我在看她的拿手去遮，这反而把我好奇心勾起来了多看了两眼。
年龄那一栏填的是33，
谎言充斥在这张表各处，岁数比她自己说的大了快一轮，虽然早有预期，但确实有点夸张了，但是这样看来胸有点下垂也算是能说的通了。
工作填的在职，职业是汽车导航工程师，
可把我看笑了，她这三天除了在车里对着我偷偷导管没见她导别的东西了。
她看到我的表情不对，用力捏住了我的手，然后小声的和我说对不起。
“没什么对不起的汽车导航工程师。”
“随便填的，伴侣必须要有一个在职，不然办不了手续的。”
“回去能给我导一下吗工程师。”
“我真干过汽车工程师，不和闹真的。”
“b空调修两个月，我不好说。”
说完我就想去柜台，全姐一把给我拉回座位上。
“还有别人呢。”
之前没注意到，结婚的道前面还排着一对情侣，他们看起来不是很恩爱，一个在玩手机另一个是一秃头，一人填了两份表，在看天花板，天花板就是天花板上面什么都没有。
另一边的人就多了，鼓鼓囊囊的挤了一大群，从办事间走出来的人都长长的舒了一口气。
“那是干什么的？人那么多。”
“离婚窗口。”
“这么熟？”
“那肯定啊之前三天两头往里面跑，房子，债务，一大堆事情，还有冷静期，要再同居七个月才能离婚，可煎熬了，冷静期还有人上门查，不在一起时间还重置，真的恶心，办的时候那大印子咔嚓一下就结了，我那时候拿驾照都结婚都办了（liao）了，离的时候手续麻烦死了开始容易想结束可太难了。”
“离婚是什么感觉？”
“如释重负，站了很久终于再一次坐下来，爽死我了，当天就去搓脚找人给我按一按，多花两百直接在人家家里睡了爽死我了。”
“带我也按一按，我透待会带我也想爽爽。”
“都行，都听你的宝贝，只要把证办下来我给你按都行，都听你的。”
很急，她真的很急她越是这样我越想逗逗她
“不接会怎么样。”
“我会求求你。”
“就不结还给你钱偷了。”
说的完我看向她，全姐脸色变了，但很快又挤出一点笑
“我会杀了你然后透你的尸体，然后紫砂宝贝。”
她是当玩笑着说的。
很多真话都是这么讲出来的。
……
……
……
……
前面那对出去了，玩手机那个转身就走了，秃头没反应过来人就没影了，站一会转身就走了。
“差不多了？”
“差不多了。”
轮到我们俩了，证件递了上去，她也不看，就把我出院的那个证明的二维码往机器上扫，滴了一声，把全姐的身份证也拿去扫了一下，又是滴的一声，然后钢印咔嚓咔嚓两下，
“你这个工作证明无效啊。”
“不是什么？……”
“你们只有必须有人三十天内有工作证明才能办免税。”
“为什么无效，是日期过了吗还是……”
“下一位。”
“那我们现在办的是什么，是结婚证吗，免税到时候要另办吗？”
“下一位。”
等我反应过来，已经被领到办事口外了。
我们走出大门，从“世界上生育率最低的地区”底下走过。
她看起来很失落，下楼梯的时候她把在职证明撕碎，然后对折一点一点撕成沫沫，扔到了民政局的门口。
然后张嘴说了我们结婚后的第一句话。
“
操
你
妈
的。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的