坚硬的门被打开一条缝隙，女人微肿的眼眶和泛红的鼻尖却无法藏匿在黑暗里，即便她努力偏过头。
雷耀扬像是被那抹残存的湿意狠狠烫了一下，胸口痛得发紧。可脸上，仍要装作若无其事，装作他只是一个「凑巧」的回程。
他抬手，将文件递过去，声音如常，生怕稍有变化，就触及到对方无法矫饰的尴尬和不愿被他探知的敏感心态：
“你的文件。”
“多谢。”
齐诗允动作飞快，客套地接过文件，但声线里还带着哭过后的鼻音。她只想尽快结束这场面，伸手便要去关门。
“诗允———”
在房门即将合上的那一刹那，雷耀扬下意识地用手抵住了门板。
他力道很轻，却带着股莫名的坚持。
看着眼前这个快要一碰即碎，却还在强撑自尊的女人，他心中五味杂陈。方才在门外听到的哭声，如魔咒般在脑海里反复回荡…他无法想象她离开自己的每个夜晚，是如何在这空旷冰冷的公寓里度过的。
而现在，更害怕的人变成了自己。
他怕她真的会将心彻底封闭，害怕两人之间那点微弱的联系，会在这度日如年的拉扯中消耗殆尽。更害怕她离自己越来越远，逃离到自己再也无法挽回的境地。
此时此刻，一种极度强烈的、不舍得离开的冲动一股脑窜上颅顶。雷耀扬喉结上下打颤，凝视对方的眼神里，带着真实的疲惫和小心翼翼的恳求。而他说出的借口，着实烂到家：
“我……”
“我最近…成日睡不好，头好痛。”
他故意揉了揉太阳穴，眼下淡淡乌青和明显消瘦的脸颊，便是这卑劣理由最好的佐证。
“今晚……我可不可以在这里借宿一晚？”
“客厅沙发就得。”
闻言，齐诗允一愣，立刻就想开口拒绝。
怎么能让他留下？在这间她试图彻底与他划清界限的公寓里？这太危险了，对她好不容易建立起来的决心和意志都是巨大的考验。
看到她蹙起的眉头和即将启唇拒绝的架势，雷耀扬立刻抢先一步，语气变得异常郑重，甚至举起手作发誓状：
“我保证！只是睡觉，绝对不会打扰你！”
“我睡沙发，同你保持距离，绝对不会对你做任何事！”
他眼神恳切，姿态放得极低，像一只害怕被驱逐的流浪狗。那刻意显露出的颓丧和脆弱，与他平日里的冷厉形象简直太不搭调，却精准地击中了齐诗允内心深处，对他那份尚未泯灭的柔软和不忍。
这一幕，就像三年前在基隆街那个深夜，他突然来电说他自己睡不着，恳求她收留他一晚……
女人望着他确实憔悴消瘦的疲态，想到他可能也如自己一样，在无数个夜晚独自备受煎熬时，拒绝的话在舌尖打了个转，最终没能说出口。
两人站在玄关僵持了须臾，齐诗允有些烦躁地别开脸，语气生硬，带着一丝认命般的没好气：
“……随便你。”
“我还有事要做，你自己去客房睡。没事不要出来烦我。”
说完，她立即转身，抱着文件快步走向书房。
看着她匆匆离去的背影，男人心中顿然涌起极为振奋的欣喜。尽管这个「得」，仅仅是获得了一个留在同一屋檐下的机会。
他极力压制住上扬的嘴角，面部依旧维持着那种恰到好处的、带着疲惫和感激的颓丧感，朝她的方向轻声应道：
“好，多谢。”
随即，他关上门，踏入这个完全陌生的、没有任何他痕迹和气息的空间。
整个房里，漂浮着独属于齐诗允的味道，他环顾了一圈，依言走向客房，动作轻缓，生怕发出一点声响会惹她反感。
进入配套的卫生间，看到洗漱用品一应俱全，让雷耀扬略显失望，因为没有再多可以跟齐诗允聊天的借口。
无奈，他只能坐在床沿扯开领带，脱下西装外套挂好，又解了腕表放床头，神态松懈了少许。
男人不禁抬眼，开始观察这间陌生客房。
这里陈设简洁，床品也没有没有被阳光照射过的温暖，与他记忆中任何一个「家」的感觉，都相去甚远。
然而，仅仅是知道她就在一墙之隔的书房里，那颗躁动不安又被悔恨与失落充斥的心，竟奇异地获得了一丝短暂的安宁。
当雷耀扬洗漱完躺上床时，身体的疲惫如潮水般涌来，但大脑却异常清醒。
仔细嗅闻，鼻尖似乎萦绕着一丝极淡的、来自她发间的熟悉香气，或许只是心理作用，但却让他不由自主地闭上了眼。
恍惚间，时光倒流回一九九六，那个同样让他心神不宁的夏夜。
九巴的慈善酒会结束后，他与久未见面的雷义爆发争执，最后父子二人不欢而散。那晚，半山豪宅空旷寒冷如冰窖，自己辗转反侧，许久都无法入睡。
最后，鬼使神差地，他驱车穿过凌晨时分的海底隧道，来到了深水埗基隆街那栋陈旧的唐楼下，拨通了齐诗允的电话号码。
他还记得那时她发肤间淡淡的橙花香味，记得窗外偶尔传来的夜猫嚎叫和街边嘈杂的人声，记得她后来均匀的呼吸，额头贴在自己胸膛的温软……
那是他许多年来，睡得最挤迫却也踏实的一晚。
空气中，仿佛还残留着那一夜紧挨着却温暖的幻觉，让这个独自入睡的夜晚，变得更加漫长而难熬。因为他们都清楚地知道，横亘在这中间的，不再是父子矛盾或身份差异，而是无法逾越的血海深仇。
如今，自己再次借口留在她的住处，房间不再逼仄，甚至宽敞得有些空阔。他也不再需要与她挤在一张小小的单人床上，而是被她礼貌地、疏远地安置在客房。
那时她眼中的担忧和接纳，变成了此时的勉强和距离。
再次借口留下来，却已是完全不同的心情和境遇。
雷耀扬又睁开眼，呆呆望着天花板上自窗外透射进来的霓虹光影，心脏像是被浸泡在温水和冰块的混合物里，一阵暖，一阵寒。
他知道，今晚能幸运留下，已是他小心翼翼博取来的、微不足道的胜利。
躺在床上，听着书房里隐约传来的敲击键盘声，闻着空气中属于她的味道，心中觉得莫名安稳。他不敢奢求更多，能这样靠近她，哪怕只是呼吸着同一片空气，感受着她在的存在…就已经足够。
然而，齐诗允在书房中，对着电脑屏幕，却一个字也看不进去。
隔壁任何细微的动静都让她心神不宁，思绪，也同样飘回了基隆街的那个夜晚。
那个蜷缩在小小单人床上、却莫名让自己心疼的雷耀扬……与此刻躺在隔壁客房、隔着一堵墙的“雷生”，重迭又分离。
其实她不是不知道他的企图，用Warwick生病作引，用共进晚餐回忆杀，再用失眠借宿故伎重施……一步一步，都在试图攻陷她的心防。可就自己在望见他心力交瘁疲惫尽显的模样时，她那颗冰封的心，还是无法自控地裂开缝隙，渗出不忍拒绝的柔软。
就像三年前那夜，雷耀扬眼中无法完全掩饰的伤怀和苦闷都被她清晰感知。可直到现在为止，她都不知道…那夜，他到底经历了什么？
思绪不由自主跑偏，女人恼火地把文件“啪”地摔在桌上。
不算大声，却足以震得隔壁那无赖心口一跳，她又猛然将椅子向前挪，硬逼自己的注意力集中在工作上。
电脑亮着，程式标着红红绿绿的批注，文件夹中堆着尚未处理的资料，可她盯着其中一段数字看了十分钟，脑子却像被贴上了透明胶带，模模糊糊，什么都进不去。
她知道原因。
隔壁那间客房，那道门后，那个人的存在，像一只老虎又像一只流浪狗。危险，却又有种令人心软的可怜。
所有杂乱心绪压得她喉咙发紧。手里的鼠标点了又点，文件跳来跳去，可她只记得起那头微弱的动静——
方才，雷耀扬脱下外套时衣料摩擦的声响，挂上衣架时轻微的金属碰撞声，洗漱时的水声，甚至连他放下手表、锁扣落在木头表面的清脆轻响，轻微的床垫陷落的响动…都被她敏感地一一捕捉。
她咬住下唇，恨自己竟然会去听那些声音。
可偏偏越怕，越清晰。
那个夏夜发生的一切，像梦魇一样纠缠她。
记得那晚，他躺在她廉价窄小的单人床上，宽阔肩背微驼，却像个突然被剥夺所有盔甲的斗士，他沉默得不自然，却又倔强地不肯说一句求助。
她收留了他，以为他只是累了，以为他只是需要有人陪。如今想起…却觉得自己当年愚蠢得可笑。
女人握着鼠标的指节收紧，胸腔里涌出的酸意像潮水。
但今夜，她还是让他留下了。
只是因为他看起来太累、太憔悴？只是因为那双眼在门外与自己有同样的挣扎？
还是因为…其实是自己从未真正学会狠下心拒绝他？意识到这点后，齐诗允几乎是本能地抬起手，按住自己的额头。
不行，这种心软太危险了。
是背叛，是堕落。是一次松动，就可能让他重回她的生活，就像一场不该再发生的连环事故。
她强迫自己继续工作，可字海胡乱跳动，像一张张嘲笑她软弱的脸。
胸口闷得发痛。
这一刻，她恨雷耀扬。但更恨自己永远对他狠不下心。
她不断告诫自己：今晚只是意外。仅此一次，明天醒来，就该恢复距离。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的