被病痛折磨到极点的少年皇帝，攒够最后一点力气，吃力地、艰难地掀开眼睫，看向模糊的影子。
他什么也看不清，但那影子像是真的，爸爸妈妈的影子像是真的，触碰和气息也像是。
是不是在人死之前，就能实现最强烈的愿望？
“我在……”年轻的皇帝轻声说，“我在筹划白塔，爸爸，请帮我建它们，我吵不过
() ……”
十六岁的皇帝还吵不过那些贵族大臣。
要再等一两年，等收拢权力、对伊利亚有足够的掌控之后，才能正式开始做这件事。
但计划其实早就已经做好了，就在大桌子的最上一格抽屉里，本来就是想等这次巡视结束，拿去给父皇看的。
伊利亚最聪明、最骄傲的小殿下，每天忙活的当然不只是养花养马养战神，也在尽己所能帮爸爸妈妈的忙。
“我想睡觉……”小殿下低声抱怨，“妈妈，我睡不着觉。”
小殿下说：“我很想睡一大觉……”
他被妈妈环着肩膀抱住，额头靠在妈妈的颈间，柔软温暖的手掌覆住他的耳朵，四周就一瞬间变得安静。
很安静，没有嘈杂了，只有爸爸妈妈的声音，只有心跳和呼吸。
爸爸在向他承诺，不管是白塔红塔还是绿塔，就算是黑塔也一定能建起来。
妈妈在轻轻拍他的背，抚摸他的胸口，温暖安静的黑暗覆落，挡住所有刺眼的光。
很好哄的小殿下这就满足了，慢慢闭上眼睛，软软的头发搭在额头上，看起来格外孩子气，苍白的脸庞露出干净柔软的笑容。
小殿下睡进爸爸妈妈的怀抱，彻底放松身体，很惬意、很舒服地轻轻叹了口气。
被年轻的皇帝自行强迫着，用了不知多少透支生命的药剂，不停吃力跳动的心脏，在这一刻终于解脱。
刺耳的警报声尖锐长鸣，早就格外紧张严肃的医生们立刻围过去：“陛下，请先退后……”
……
这场汹涌而至的重病，一度几乎将小殿下从伊利亚夺走。
有一个多月的时间，小殿下都在昏迷，靠仪器维持生命体征，无法吞咽任何食水，无力醒过来。
这一个多月里，军部回来的、“功勋卓著”的那位中校，无数次疯狂地想要冲破封锁闯进来，却始终被拦得结结实实。
最后一次他被侍卫驱逐，被勒令回军部恪尽职守，不准再进皇宫——他被收回了特许，再进不去那座暖宫。
军部的老负责人去接领，惹了不少麻烦的中校杵在花园里，狼狈得像是失了魂。
“殿下还好。”老负责人告诉他，“在睡觉，殿下累了。”
“至于探望殿下，陛下认为这不是你的职权范围——表达适当的关切就够了，你应当恪守你的责任。”
老负责人也同意这一点，并且无法理解他的态度：“你为什么这么执着，非要进去探望？我记得你说，殿下和你并没什么特别的关系。”
在被人议论，说“某些人”是走了年轻陛下的关系才能火速升职时，老负责人曾不止一次听他这么说。
这位中校的神情，像是吞了一磅生锈的铁钉，或者炭火，或者别的什么锋利坚硬的东西，说不出半个字。
老负责人强制命令他从花园里离开。
留意到一株银色的满天星被碰歪，老负责人就把它伸手扶正，出门时
，他们经过两三米高灿烂开放的戎葵。
这是座很漂亮的花园。
幸好皇帝和皇后陛下及时回来……不然缺钱缺疯了的小殿下，差一点就把它们打包卖给隔壁的蜜蜂星系了。
/
花园的花开到最好的时候，恰好有最晴朗的天气，最舒服的风。
被爸爸妈妈抱着出来透风、晒太阳的小殿下，因为被花藤扯住袖子，从沉睡里醒过来，慢慢睁开眼睛。
“……阿忱？”皇帝蹲下来，声音放得极轻，“睡醒了吗？是爸爸妈妈。”
小殿下睁着眼睛，靠在妈妈怀里，垂着的手指茫然摸过柔软的春风。
皇帝把那枚荆棘戒指放进他手里，察觉到戒指上的温度，苍白单薄的孩子忽然悸颤了下，用力把戒指攥紧。
“爸爸。”小殿下立刻认出戒指上的温度，随即察觉到身后熟悉的怀抱，“妈妈，爸爸。”
触觉最先从这具身体里复苏，即使依然听不见、看不见，那双乌黑的眼睛里也有大颗眼泪涌出。
鲜明的痛苦从胸口醒过来。
被他们护着的孩子，冷得剧烈发抖，手指攥得青白——这份痛苦太深重、太漫长，绝不只是这几个月的煎熬。
仿佛有一个坐在冰雪里睡着，独自持请柬赴约，如期死亡的灵魂，等待了很久。
等这个平行世界搭建完毕、开始运转，等一切被改变，等爸爸妈妈回家。
等着回到爸爸妈妈的怀抱，在那个怀抱中慢慢苏醒。
皇帝和皇后不停抚摸着他们的孩子，泪水滚烫，淌过冰冷瘦削的手指，那只手就慢慢恢复一点知觉。
暖过苍白的耳廓，那双耳朵里就慢慢听见声音。
……
伊利亚的小殿下醒了，开始养病、开始吃饭，开始每天被爸爸妈妈抱。
爸爸在建他惦记的白塔，每天跟那些老古董大臣暴跳如雷地吵架，把相当详尽的计划拍在那些只会享乐和嚼舌头的贵族脸上，叫这些人自己回去背十遍，再来提意见。
妈妈不准他再吃面包，亲手给他做最美味的炖菜，一小勺一小勺地喂给他，好好吃饭的乖孩子有巧克力、甜牛奶和小饼干。
被父皇厚实的大斗篷严严实实裹着，躺在床上养病的小殿下，听见外面的热闹，就忍不住悄悄抿嘴角。
“听见什么了？”皇后坐在床边，抱着靠自己还坐不稳当的孩子，轻轻揉着头发，“是高兴的事？”
小殿下慢慢眨眼，点了点头，抚摸妈妈的脸庞眼尾，摸出柔和的笑意。
这就让小殿下更高兴，从袖子里变出一个巧克力，交给妈妈。
皇后收紧手臂，轻轻亲吻自己的孩子，亲吻苍白的额头、微垂的眼睫，和那双覆着霜雪颜色的眼睛。
“想不想出去玩？”妈妈轻声问，“还是睡觉？”
她的孩子暂时更想睡觉，攥住妈妈的袖子，被熟悉的双手拢住耳朵，睫毛就疲倦地坠下来。
这几个月里，伊利亚的小殿下都怎么也睡不够，仿佛已经有一辈子都从未好好睡着过。
等好不容易终于睡饱，小殿下的眼睛也开始能模模糊糊看见东西。
这时候已是秋天，宫外有条栽满银杏的大道，满路金黄灿烂。
被皇帝和皇后陛下牵着手，重新慢慢练习走路的小殿下，收集了很多漂亮的银杏叶。
他们走了不远的路，路过一片松树林，小殿下捡到些松仁，被一只松鼠送了颗坚果……但松仁全被被松鼠打劫走了。
也不知道是赚了便宜还是亏本。
但这就足够有趣了，伊利亚最好哄的小殿下玩得尽兴到不行，躺在落叶里不肯起来，被爸爸妈妈联手戳痒，笑得完全不剩一点力气。
那些笑意从乌黑的眼睛里漾出来，融化掉最后覆着的冰霜。
皇帝扯下斗篷，裹住自己的孩子，稳稳当当背在背上：“看得清楚了吗？”
小殿下攥着妈妈的手，攥着爸爸的斗篷，蔚蓝的天和金黄的银杏叶都落进眼睛里，柔和清光也从静寂中亮起。
他把这些都讲给爸爸妈妈，也不再拒绝讲看到的其他碎片——讲远方田野里的麦穗，讲教堂飞起的白鸽。
爸爸妈妈专心听他讲，偶尔追问细节，每句都听得认真。
小殿下有看不完的碎片，只挑好看的讲，也足够一直讲到没力气。
但这也不要紧，因为爸爸正背着他。
“好孩子。”皇帝轻轻掂了下，笑着说，“牵着妈妈，咱们回家。”
/
时空的失衡折叠很快就自行修复。
这片平行世界的更多画面，并没被外来者看到——或许有些外来者连记忆也没能留下。
对于这种事，努卡没有多嘴提醒的打算。
他后来也去找了些办法，偷看了一部分后续……发现身体完全恢复的小殿下，其实还是有养孩子的爱好。
他们被殿下捡回去养的时间更早，暖宫里更热闹。
皇帝和皇后陛下其实也喜欢孩子，每天都被闹得又头疼又高兴，很鼓励这些小家伙多陪陪殿下哥哥。
要是能多拖着殿下哥哥出门玩、出门透气散散心……不要总是在起居室帮陛下批文件，不要总是泡在科学院就更好了。
不是说后面这两件事不好，这当然很好，皇帝和皇后陛下一直都为这而自豪。
只是多少难免有些辛苦，尤其对没有精神力的身体来说，工作一旦超出负荷，就很容易生病。
爸爸妈妈心疼自己的孩子，骄傲自豪之余，也很担心他们的阿忱的身体再出问题……医疗室里的那一幕，没人再想看见了。
——好在这种担心也并没变成现实。
殿下后来生了几场病，都很顺利地康复，再没像那次一样严重过。
他们的殿下还是做了很多事，还是建起了那些白塔，处理了数不清从“碎片”中看到的乱象，协助皇帝和皇后陛下做了更改制度的完善准备。
终其一生，伊利亚的殿下没有再做过皇帝，无须再戴上那顶皇冠。
他们的殿下身体不算很好，没有活特别久，但好好吃饭、锻炼身体，过了最满足，最快乐的一生。
在那之后，伊利亚人依然竖起雕像，依然感激和铭记他们的殿下，数不清的小孩子跑去墓碑前献花。
因为有了白塔——殿下临终前，还在不停安慰皇帝和皇后陛下，反复保证这不是永别。自己一闭眼就火速去白塔学院，立刻从那儿作为鬼魂活回来，一分钟也不耽搁。
没有受过那么多损伤、没有耗尽心血的意识，很容易就能变成鬼魂，自由自在地到处飘。
因为不是永别，所以死亡也变得不再那么可怕。
……
那场葬礼很温柔，很安静，在秋天的末尾。
数不清的银杏叶金黄地落下来，给整片草坪都铺上灿烂的金光。
悠扬的风笛飘过山峦，用云杉和火焰灰制成的墓碑不豪华、很简洁，点缀着很灵动活泼的花纹。
这块墓碑是他们的殿下自己做的，大概做了有那么两三年。
“不用哀伤。”
墓碑上写：“我过了很好的一生。”！
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的