“高明？用点力气，你握一握我的手？”
被努力地回应了，陈贤感动得又快要哭出来。
医生在嘱咐陈贤，高明在这声音里也渐渐清醒、平静了下来，目光一瞬不瞬地紧跟着陈贤，好像怕他跑了似的。
再后来人们又都离开了，只留了他们两个人。
“哥……你好沧桑……是不是很辛苦？”高明问。
陈贤摸了摸自己的胡茬子，惭愧地笑了下，摇摇头。他亲了亲高明的额头，心疼地盯着他看。
怎么看都不安心，怎么看都看不够。
他轻声问起心中的疑惑：“告诉我发生了什么？为什么会被车撞到？”
“我……被车撞过吗？”
“你不记得吗？”陈贤顿觉慌乱，“你，躺在这里之前，你在做什么？”
“我在……嗯……我在……”高明很费力地去想，一用力想，就又头晕脑胀，“好像在改论文，哥，我想吐……”
陈贤怕他呛到，立刻站起身，理清他身上的管线，迅速又极其小心地把他身体翻到侧边，由上到下抚着他的背。
“不想了，不想了，啊，高明。调整呼吸……”
一晃两个星期。
右手拆开石膏换药、右膝的伤口也拆了线，要一点点掰开进行被动活动训练，防止肌腱粘连和关节僵硬。
陈贤心里疼得要死，怕护工用大了劲再伤了他，总是小心翼翼地亲自帮他活动手腕手指。高明的手没有力气，陈贤就抢着安慰，怕他多心。
高明近来话很少，问几次疼不疼才会回一声“没事”，可又总是眼泪汪汪的。对于那天的意外，他好像想起什么了，却闭口不谈。
陈贤怕让他去想再惹他头疼，便没再问过。只又确认过一次高明记不记得他是谁。
那是高明受伤以来第一次笑出声，笑他当自己脑子摔傻了，随即严肃道：“陈贤，我就算忘了自己是谁，我也会记得你，会记得自己爱你。”
陈贤原以为交通事故就是事情的全部了，直到一天接到警务处打来的电话。
——交通意外的调查报告出来了。
事发地不靠近路口，那条马路上没有道路监控，但恰好人行道旁有个atm机，从那小摄像头上调出了录像。
画面不算清晰，只有从高处拍到的轮椅上瘦弱的背影，孤独地停在人来人往的人行道边。有一束阳光刚好打在他身上，仿佛什么神迹一般。他面朝着马路，只是坐着。
接待陈贤的警员解释说这段时间很长，于是快进视频，周围的人流和车流都变得模糊，人儿偶尔抬头低头，只有建筑、马路、路边停着的车，还有他的轮椅和身体是静止的画面。
过了一小会，那人仰起头，好像很痛苦的样子。有路人围过来帮他，把他的轮椅移到墙边，挡住了他的身形。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的