“威廉？”他听到担忧的呼唤在耳边响起。
他勉强拉回了一点神智：“爱德华？他是我的兄弟。”
他知道这不是这些记者想要的回答。
果然，那位记者趾高气扬，仿佛总算找到机会能将面前的这名摇滚巨星踩在脚下。
他像是卫道士，又像是将女巫架上火堆的狂热信徒，斩钉截铁地下达了判词：
“兄弟？兄弟可不会亲吻对方的嘴唇！”
“是啊，没错……”人们开始交头接耳，窃窃私语。
“无论是欧陆还是美洲，都没有这样的传统……”
“更何况他们之前……”
“威廉！你和爱德华……”
会场又开始嘈杂起来，对威廉来说，那全都是无关紧要的声音。
一切扭曲成了不知所谓的色块与漩涡，他的眼睛盯着那盏小小的天窗，思绪回到了久远的童年，那是他第一次见到爱德华的那天——
.
1949年春。
一辆黑色轿车缓缓驶入格雷芬庄园。
这是一座典型的英式庄园，郁郁葱葱的各色灌木，争相斗艳的四季花卉，营造出田园牧歌式的氛围。阳光下的池塘波光粼粼，倒映着帕拉第奥式建筑的灰褐色墙面。
威廉坐在昏暗的室内，向窗外望去——
管家带着仆从在门前恭候伯爵一家的归来。门童训练有素地为伯爵夫妇打开车门，车头上的银色飞天女神像熠熠闪光。
一对体面的男女从车内走了出来。
年仅五岁的威廉尚不清楚，他们正是他血缘上的父母。
一辆柠檬黄的奥斯汀轿车姗姗来迟，一个刹车停在了黑色轿车后方。
坐在驾驶室的家庭教师布里茨先生扶着帽子跳了下来，又回身将一个约莫九岁的孩子领下车。
“这里就是格雷芬庄园？”那孩子扬起小脸，环顾四周。即使他只是个孩子，却不失沉稳，已经是个合格的小绅士模样。
“是的，爱德华。”布里茨先生笑着说，“你没有印象了吗？你在这里一直生活到五岁呢。”
爱德华左看右看，似乎从墙根处的焦痕上找到了一丝熟悉感：“这是那次爆炸，威廉出生那天的那次爆炸。”
“没错，你还记得这件事啊。”布里茨先生点点头。
那件事爱德华当然很难忘记。在他的弟弟威廉出生的那天，一切都很混乱。
战斗机在天空中发出轰鸣，一枚炸弹在窗外爆炸，与他的母亲近在咫尺。催命般的电话铃声响彻整个庄园，从起居室到餐厅，从书房到马厩。他的父亲最终接了电话，而那是最恐怖的回忆，爱德华永远忘不了他父亲如魔鬼般的咆哮声。
尖叫声，女人歇斯底里的哭声，父亲拿着猎|枪几乎打碎了所有的窗户，婴儿的啼鸣。所有的猎犬都在嚎叫，马匹冲破了马厩的门，四处奔逃。
这是他对自己的弟弟最初也是唯一的记忆。在那之后，他的父母变了，父亲失去了笑容，母亲缠绵病榻。
两年后，父母带着他离开了格雷芬庄园，前往瑞士休养。
战争刚刚结束，他的弟弟威廉就被独自一人留在家里，他甚至还是一名不记事的婴孩。这似乎在任何家庭都不是一件正常的事情。
当时的爱德华尚未意识到这意味着什么。随着他渐渐长大，他总是不由地想起威廉。担忧笼罩着他的心扉，以至于他多次向父母提出想要回去，直到最终成行。
沉重的黄铜大门被缓缓推开，格纹地砖一尘不染。大门两侧，管家带领着全体仆从致意，整个庄园为了迎接伯爵的归来，显然做了充足的准备工作。
爱德华走进门厅，大厅是双层挑高设计，左右两侧各有一条楼梯，直通二楼的走廊。
上楼梯时，爱德华抬头望了望。
“管风琴？”爱德华疑惑地停下了脚步。
“什么管风琴？”家庭教师布里茨先生半蹲下来，顺着爱德华的视线看去。
他笑了：“爱德华，那不是管风琴，是落地窗。”
那是一座巨大的，足有三扇玻璃组合在一起的落地窗，两
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的