林小宜千叮咛万嘱咐过他，别再用那份提高记忆力文件里的方法了，文件里写着“常写日记”，于是他也停止了记日记。
好几次他想翻日记写下来，或许是太久没写的缘故，他又写不出东西来了，也没法在手机上记录。
但好在，有小杨陪他。
一开始只是每天一张纸条，和偶尔互送的东西，纸条上聊的东西越来越多，小杨知道他说不了话，腿还有点跛，他知道小杨有自闭症，不爱见人。
聊的纸条多了，沈桂舟想了很久，第一次在纸条里要了小杨的联系方式。
“如果你觉得冒昧，可以不用给的，我只是想和你多聊聊。”他总觉得，他能和小杨聊得起来。
隔天，沈桂舟门口放了一小盒手工提拉米苏，纸条上写了小杨的联系方式，还担心他不爱吃甜品。
沈桂舟加上微信：我很爱吃甜品，谢谢你。
小杨：那就好。
小杨：我爱做甜品，以后多给你送。
小杨：我平时有做干预，能很好地融入社会了，你不要讨厌和我聊天。
像是曾经发生过什么，提前为自己辩解。
沈桂舟想到了自己，半天没回复。
沈桂舟：是我先加你，是我想和你聊天，你不用想太多。
小杨：谢谢。
小杨：你不该对一个没见过的人这么好。
往后，工作日回家，他总是及时告诉小杨“我到家了”，再按流程洗澡刷牙上床，和小杨聊天。若是早回来，吃饭之余，他还时不时会做甜点。
他从三年前开始记忆力就减退得厉害，那些做给张佑年的蛋糕里，数不清有多少个下多下少了料，但他总是发现得很晚，等到他发觉甜品味道不对，张佑年也早就把蛋糕丢进垃圾桶里了，说与不说似乎都无所谓。
但他有次早上他早出门，想去外面散散步，垃圾桶里躺着的蛋糕只剩下空盒，他没多想，只当是垃圾分类了，或是被老鼠偷吃掉了。
直到那天，他见到那条本应被丢掉的项链，有了个自己也觉得荒唐的猜想——扔掉的蛋糕，张佑年捡回来吃了。
不过，他没时间，也没精力求证，就这么过去了。
重新开始做甜点，他总会很注意放糖，甚至买了块板放在厨房，做前把步骤都写下来，做完一项勾一项，但还是会遇上放错的情况，忘记打钩了，或者准备打钩却转头忘了。
没有小白鼠，他就拿林小宜和咔哥当小白鼠，他自己味觉有些问题，尝东西总觉得淡，上回在纪忱家做的雪花糕，后来阿雅和大藤反馈，太甜了。
尽管偶尔晚上还是会做噩梦，心悸频发，胸闷不减，但他去见心理医生的次数少了很多，准时吃药，很少剧烈发病。
他好像找到了属于自己的方法，小杨也告诉他，他和他聊天很开心，有想和他见面的想法。
两人越来越熟，互送东西越来越频繁，有时候周末在家，两人挑一部
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的