方又又欲言又止，方嘉鸣只得拿起信纸，读起上面的文字。
信是亲笔写的，墨黑的水笔字迹。但许岑的笔迹已经有些不稳，有些偏旁部首看起来有些走形。大约是在病情已经严重时写下的。
信纸的抬头，不是林树，而是“木木”。
/
木木：
抱歉，最后我没能完成我们约定的任务。这几天，我总是有不好的预感，我的病可能会比我的计划来得更快。
原本我想圆满地离开这人世，现在看来可能也是痴人说梦了。
你的计划我也没办法陪你见证完，我很抱歉。希望你能理解我的突然离开。
我能察觉出这几个月来，你的状态有起伏。希望你能遵从自己的心。但无论怎么选择我都会替你高兴。
离开和走出来一样，都是重生。
再见木木。
落款：你的伙伴，午山。
/
方嘉鸣看完，仍是一头雾水。什么计划？什么任务？什么伙伴？
“我知道这个论坛。”方又又忽然开口，“我也认识午山和木木。”
方嘉鸣猛地抬眼看她：“你说什么？！”
“这是个——”方又又说着又顿住了。
“是个什么你说啊？！”
“这是个不对外开放的匿名论坛，注册只需要给自己取一个代号ID。论坛的主题只有一个……”方又又深呼吸了一口气，“就是死亡。”
“死亡？！”
“你可以理解为，自杀俱乐部。”
嗡的一声，方嘉鸣的大脑像是被轰然炸开。
他失去了思考能力，大约半分钟后才开了口：“你为什么会知道这个论坛？”
方又又躲开了他的视线：“妈走之后那几年，我状态不好，就摸进了这个论坛。”
似乎是怕方嘉鸣多想，她连忙举起双手：“但是我没有发过帖，只是看一看而已。最近也都没看过了。”
“你认识他们两个？”方嘉鸣指着信纸上的两个名字。
方又又点了点头，然后从卧室里取出了家里唯一一台有些破旧的笔记本电脑，她在键盘上噼里啪啦地敲打了几下，页面逐渐加载出来。
“午山和木木，都是论坛里的老人了。注册时间很久，他们会互相回帖。所以我记得他们的ID。”
“他们加入这个论坛是为了什么？”方嘉鸣有个可怕的猜想。
“论坛里分两种用户，一种就是像我这种，纯粹观望和可能有轻生意愿的普通用户。还有一种，就是已经有完整自杀计划的用户。”
方又又顺着ID打开了木木的个人账号页面：“午山和木木，就是第二种。”
话音落地，方嘉鸣的心里像是有巨物轰然倒塌。
过去两个月里，林树的那些奇怪举动：莫名其妙的翻山看日出，不顾代价去海沟游泳，再到孤身一人去音乐节。
最后都导向了让人头皮发麻的四个字——遗愿清单。
为什么他对林树的异常毫无察觉，他是不是错过了林树无数次的呼救，又对林树的痛苦熟视无睹。
方嘉鸣感觉自己四肢百骸都被冻住，整个人动弹不得，连呼吸都带着血腥味。
“等下。”方又又看着面前的页面，神色一滞，“他前几天开启了任务。”
“什么？”
“每个要完成自杀的用户，需要先登录论坛，输入任务截止时间，然后开启任务。任务到期后，他们的账号就会被回收，成为沉默用户。”
方嘉鸣顺着方又又的手指看去，屏幕上木木的个人页面里，有一行鲜红色的字样。
用户木木
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的