夏知予站起身，习以为常地去拿作业。
就在她要伸手接过作业本的时候，许京珩突然摁住：“小心掉。”
她疑惑地抬头，见他偷偷翻开第一本作业的一角，一条银质的手作项链夹在里面。大概是一个游戏手柄加上一个纯银的指环。指环上刻着‘rift’。
少年高大的身形微俯着，声音不大不小，刻意控制过了，只有他们俩人才能听到：“新年快乐。本来是有包装的。我怕你觉得太招摇，所以拆了夹在作业本里。这条项链抵我那几节声乐课的课时费行不行？”
看看，年级第一没被逮到，不是因为他没这样那样的念头，而是他的行为够聪明，知道怎么把‘公私两便’发挥到极致。
此时就算走廊上刮着凛寒的冷风，也阻挡不了她听到自己心脏跳动的声音。夏知予盯着那条银质项链，突然想起他拿项链给自己扎头发的事。
她碰了碰自己的马尾，倒是没问这个手柄项链能不能打游戏，却又梅开二度很无厘头地问了一句：“这个手柄项链能扎头发吗？”
许京珩一度失语。掌心压著作业本的封面：“要不你猜一下，它为什么要叫‘项链’？”
夏知予抿了抿嘴，从他手里接过作业本。
“这样。下次给你做条能扎头发的。”
做条能扎头发的。
“这条项链，是你自己做的吗？”
“是啊。我可不像某些胡编乱造第一名的人，说什么用手掏出了点小钱让机器运作后的成果。”
夏知予涨红了脸：“我只是来不及亲手织。”
“我只是懒得揭穿你。”
她当然不服气：“那你等着过年收我亲手织的围巾吧。”
许京珩抬眉，控制不住唇角微扬，索性端出一脸得逞的模样：“行啊。等着。”
-
发完作业，回位置的时候。夏知予明显感受到陈闵怪异的眼神，她被他盯得不舒服，问他怎么了。
陈闵低头摆弄自己的中性笔，不知道怎么开口，斟酌很久才说：“那晚，我看到你们往夹竹桃去了。就是演出结束的那晚。”
夏知予没否认：“我前段时间教他唱音阶。演出结束的时候他问我唱得怎么样，里面太嘈杂了，听不太清声音，所以去外面说了几句话。”
她就这么大大方方地承认了，反倒让陈闵觉得他们并没自己猜测的那层关系。他把那些别有用心的推断咽回肚子，顺着她的话问道：“那我唱得怎么样？有没有给班级丢脸？”
陈闵还是选择了自己并不擅长的领域，但是在不懂摇滚的外行看来，似乎只要氛围够躁，那就是一场好的演出。夏知予觉得他至少是做到了这点。
“印象很深刻。”她只能那么说。
陈闵有点雀跃。
“谢谢你。夏知予。我从来没做过这样的事。”他的情绪肉眼可见地高涨：“这是我做过最出格的事了。”
四人小组的其他两人兴许不理解。夏知予却很理解陈闵的话。
夏知予第一次月考考砸的时候，陈闵拿了班级第二、年级段十四的名次。这对很多人来说，已然是个很好的成绩了。陈闵却没觉得有多开心。
晚自修开始前，夏知予在跑圈散心，陈闵一个人散步。两人在学校操场上碰上。
因为是同桌，两人免不了说上几句话。
在夏知予看来，陈闵成绩优异、性格谦和，完全是父母眼里别人家的孩子的典型。
但他自己却不这么认为。
那晚，他跟夏知予说：“我一直觉得你很乖。所以一开始我以为我跟你是同一类人。直到你竞选主持人，在校运会上拿起话筒的时候，我第一次觉得，原来一个人在做自己喜欢的事的时候，好像是可以找到自己的主体性的。”
夏知予问他，一类人是怎么样的人。
陈闵说：“你知道那种为了维持他人所期望的理想形象，从而进行前台表演的行为吗？我爸妈从小就给我设置了很多条框，什么能做、什么不能做。在他们的设限下，我就像个在前台不断表演的演员，只能通过特定的言辞、动作来呈现出一个假性的自我。一次考试没有达到他们预期，他们就会觉得我的演出演砸了。”
这个比喻很生动，她甚至能构画出那样的场面。
“但是一场演出它是具有前台和后台两种情境的。前台的我戴着理想化的面具进行表演，只有后台的我才是自发性的主我。我很羡慕你能把后台自发性的主我带到前台，这是我这么多年想做却不敢做的事。”
应该就是从那一刻起，他才慢慢滋生出叛逆的情绪，想要跟夏知予一样把主我带到前台，也想跟许京珩一样，活得恣意潇洒些。所以他说想唱摇滚，并不是对某一曲风的喜爱，而是在拼命摆脱父母眼里最理想化的演出形式。
那一刻夏知予觉得，大家明明都还没成年，但是周围的人，好像都在急于以自己所认为的正确的方式长大。
她记得开学典礼的时候，教导主任对他们的期许，希望他们在高中三年都能努力成长为一个人格健全的人。
长大太漫长了。努力成为一个人格健全的人也好漫长。
现在的陈闵以为自己迈出了成长的第一步，而夏知予亲眼见证了他的第一步。一种奇怪的冲动的感觉，开始在他的脑海中猛烈地生长。
作者有话说：
信就是所望之事的实底，是未见之事的确据（希伯来书11:1-2）
大家放中秋假了吗？中秋快乐呀！
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的