走廊里的顶灯没有打开，只开了几盏壁灯，散发着柔和的光，整个二楼都处于光线不好的昏暗中。
我将目光放在江既右手拿着的烟上。
江既点了烟却不抽，那烟已经燃过半截，轻烟不断缭绕上升，燃过的烟火落在地上。
他好像在等我开口说话。
“我——”
我刚要说话，房间里的手机突然响起，我看见昏暗中的那点猩红火光上移了一瞬，是江既抬手示意我先不要说话。
他回到屋内，将手机拿起来看了一下，不经意地皱了下眉。
“有事？”江既语气淡淡。
他开了免提，任由手机放在桌上，自己随意抽了桌上一张A4纸，当成临时的烟灰缸，将积攒的烟灰都抖在上面。
电话的另一端传来一个我有些熟悉的声音，听起来吊儿郎当：“你小男友在我这里喝醉了，不来接接？”
“什么小男友？”
“还能是谁，宁青生啊……”
电话那端的话被人打断，接着是一阵嘈杂声，大概是拿着手机的人换到了一个安静的地方，嘈杂声减弱了不少。
“……”
江既略等了一会儿，没听见有人说话，便开口：“还有事？”
“……江既。”听筒传出来的声音变成了一个带有质感的清冷男声，我曾在江宅的客厅里听见过，是宁青生的声音。
江既“嗯”了一声。
“我，”宁青生刚开口就卡了壳，顿了顿，“我大学还没毕业就跟了你。”
“你想说什么？”
宁青生沉默良久，“我上次对你说的话，你可能不相信，但我真的……很爱你。”
“喝了酒就去休息。”江既没有在意宁青生的告白，从始至终他的语气都很平淡。
他掐掉电话，将燃尽的烟和纸都扔进垃圾桶，然后抬眸朝门外的我望来，“你刚才想说什么？”
我还抱着他的衣服站在原地，听完了完整的通话，一直在暗自打量江既的表情，淡漠、薄情，符合我对他的印象。
我曾经想过，像江既这样的薄情者，一颗心的情感只够给一个人。只要有一个人走入过他的心，那么这颗心对其他人就“闭门谢客”了。
薄情者的情才是最深情。
他能为了秦木寒的墓地忙到凌晨，却对一个向他表达真挚情感的人漠然待之。
宁青生至少跟了他几年，最终也得不到半点真心，更何况我这个什么也算不上的人。
我压下心中的一点酸涩，接上刚才的话头，却悄然改变了我最初想说的话：“我想说，需要帮你把房间的玻璃打扫了吗，阿姨她们都休息了，如果要打扫——”
“用不着你，你先把自己收拾干净。”
江既打断我的话，估计是我太啰嗦了，他面上表情不太好。
“哦，”我收了没说完的话，抱着
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的