。
席言并未离开，却也没有过来，只是用一种略显复杂的眼神看着他。
那眼神既不是担忧，更不是同情，而是一种夹杂着痛恨与可怜的奇特情绪，复杂到柏霖看不懂。
他直觉有一种可怕的事情正在发生。
可他来不及去想个明白，便眼前一黑彻底失去意识。
再醒过来时，他在一家无人的旅馆里，合衣躺在落了灰的床上，席言不在身边。
柏霖猛地从床上坐起，只是这一个简单动作，身上便没了力气。
“席先生回了别墅。”没等柏霖发问，那些声音便率先说道。
他们已经明白，柏霖要做的事情，没人能阻止得了，只希望柏先生醒来后不要怪罪到他们身上。
柏霖慢吞吞下了床，他昏睡的时候连鞋都没脱，现在自然也省去了这个步骤。
他坐在回城的公交车上、靠窗的位置，脸贴着冰冷的玻璃窗，不知在想些什么。
公交车慢悠悠地走，在每个站台停下。见无人上车，车门又慢悠悠地关上。
柏霖此时是一点都不急了，他甚至希望这条路能再长一点。
他预感到有一件可怕的事情正在发生，就在路的尽头等着他。他到达的越早，便越早去面对那个恐怖的结果。
但最后，他还是站在了别墅门口。
此时已经夜深，天上看不见半点星。别墅的大门掩着，二楼的某个房间里，窗内透出明亮的灯光。
柏霖脚步沉重上了二楼，倚着门框轻声说道：“席言，我回来了。”
席言坐在床沿边，上次他看手机的位置，背对着柏霖，低头翻看手里的日记。
他在每一页上都停留了很长时间，好似把上面的每个字都掰开了再重组，然后才伸手翻到下一页。
夜有些过分的寂静。
这座只有两个人的孤城里，就连虫鸣声都不会响起。
柏霖终于无法忍耐这份死寂，他深吸了口气，脱下鞋光着脚轻轻走进屋。他已经尽力放低自己的脚步声，然而在他走到席言身后半米的地方时，席言突然将手里的日记合上了。
柏霖不敢再动，茫然地站在原地，看着席言将日记放进一个箱子里，推到了床下去。
然后席言关了灯，只剩床头灯微弱的光还亮着，他脱下外衣上了床，盖上被子，背对着柏霖的方向。
整个过程中，他都没有看柏霖一眼。
柏霖站在床尾，一动未动，仿佛失去了思考的能力。
直到身上感觉到寒意，他醒过神。床上的席言似乎睡熟了，呼吸平稳。
柏霖踮着脚出了卧室，不过两分钟，拉着一张毯子来到床边，将毯子铺在地上，他睡了上去，抱着发冷的手臂，不安稳地闭上眼睛。
听着床上的呼吸声，柏霖脑子里浮现各种乱七八糟的念头，一刻都没有真得睡着。
大约夜半时分，他听到一点细微动静，忽地睁开眼睛。
席言不知什么时候醒来，坐在另一边的床沿，纸页翻动间传来低微的沙沙声。
柏霖做了起来，看着他的背影许久，轻声问道：“席言，睡不着吗？”
许是早已知道柏霖醒来，席言并未感到惊讶，只说：“吵醒你了。”
话虽这么说，却并未停止手上的动作。
这句话只是简单的陈述，并不带有任何关怀的味道，听得柏霖的心有些堵。
席言太平静了，平静地让他害怕。
因为他不知道这份平静之下，酝酿着怎样令他不愿面对的惨淡未来。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的