她说：“我自小爬树，绝摔不了！”
与八王姬的种种记忆，在岁月中都已模糊，只有初见这一天的画面，犹如钉死在他的脑海里，不被时间所侵蚀。
便是那么与八王姬相识了，中间的过程桑楚已然记不大清楚了，只知自己快死的时候，八王姬把她父王派人练了几年的丹药偷来给他吃了。
为什么快死他也不记得了，他只记得吃下药之后浑身的骨头都像是被打断了；只记得八王姬满脸血的从自己身边被带走；以及自己被关在陈国的诏狱里，国君同那些术士商量是把他的肚子划开把药取出来，还是直接把他这个人吃了。
还是八王姬把他从诏狱里救了出去，等到桑楚完全醒来的时候，他听说八王姬已经死了。
她是个那么快活的小姑娘，也是个可怜的小姑娘，连名都还没有，便死了。
桑楚记得自己带着对八王姬的愧疚活了好几十年，直到有一天他发现白发鸡皮的父母和开始生出皱纹的妹妹，而他始终都维持在二十多岁的青年模样。
时间在他身上停止。
周围的人开始对他议论纷纷，桑楚便带着家人搬到了畏垒山，他在那里送走了自己的亲人。然后又孤身一人生活了很多年，他养了很多只动物，热衷将野兽训成家兽，可熬到寿命最长的熊也死了，桑楚觉得有些孤独。
后来他下山，当初的那位国君已经死去，连陈国都已经被消灭了，他曾经认识的人也全部都死了。
他开始在人世间行走，他想了许多化名变换过许多身份走过七个国家，但他还是比较喜欢曾经的家乡，于是他在旧陈国的土地上又停留下来。
然后便遇到了夏姬。
夏姬是个很厉害的女子，痴缠他，为了他不要命。可桑楚不爱她，连将就都不愿意，纠缠了好几年夏姬终于绝望。
再一次拒绝夏姬之后，她大哭大叫逼自己离开中原，在她有生之年不得踏入一步。
桑楚果断便答应了她，不是因为喜欢她，而是感激她为自己曾经付出过的心意。毕竟除了夏姬，世上真正与他有纠葛的人，已经没有了。
然后桑楚北上，遇见了一位医术极其高超的长者，长者对他不老不死的身体非常好奇。
桑楚也好奇，于是留在那里让长者对自己的身体各种查探，最后得出一个让他开心的结果：他只是不老，而并非不能死。
“虽容颜不老，但寿命有终时。”长者是这么说的。
“何时终？”桑楚这样问。
“不知道，也许一百年后也许两百年后。”长者道。
不管是一百年还是两百年，对桑楚来说都没有分别，生与死，都是天命。
他在北方生活了一些年，然后想去南方，因为那个誓言，他特意绕了远路去了百越。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的