弄皱的白纸会被他无情丢掉，线条绞紧喉咙，使他得到短暂的安全感。
他的身体好像空了一块，只能在拿东西时止不住颤抖的手上寻找。
直到有天，戈尔温在报纸上看到，沙耶宣布了新任的设计总监。
罗坦德的照片名列前茅，像针一样扎进了戈尔温的眼睛里，与他同时登上头条的，还有那些极具冲击力的设计稿——那是戈尔温的稿子，它们被命名为“生命”。
服用药物后产生的躯体症状加重，黑色的斑块阻碍着视线，戈尔温的手颤抖地几乎要拿不住杂志。
杂志向后翻了一页，戈尔温看见了巴顿的名字，它低廉的房价仿佛专门为毕业学者所准备，更重要的是，它在杂志上被称为“新的开始。”
隔天，戈尔温去墓园第一次探望了父母。
本该落灰的墓碑一沉不染，台子上甚至有一束野百合花——威裴来过了。
戈尔温低垂眼帘，静静地站在墓碑前，风吹起他的衣角，直到很久他才开口。
“我要去巴顿了。”
只为了杂志社唬人的话，去那里找寻新的开始。
“我会在那里找到我的灵感。”
神话可悲的称之他为“下意识”的东西，但他会像镜子一样照出我原本的样貌，包容我所有的洁癖，最后将我吞噬。
末班火车驶入巴顿，鸣笛声宣告着白昼的结束。
他住进纯白色的公寓，在里面遇到了一面旧世纪的铜镜。
戈尔温知道。
属于他的缪斯来了。
作者有话说:
到这里镜子和戈尔温在相遇之前的部分就结束啦，
第33章 影子
“进。”
罗坦德刚推开门，迎面飞来的报纸狠狠砸在他的脸上，心脏骤然缩紧，不远处，佣人的交谈声也在顷刻之间消失。
他沉默着从地上捡起报纸，带上了门。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的