两个经常来烟火的大哥今天带了几个朋友过来，一个个喝得酒酣脸红，别的客人都走光了，他们聊天还像蹦珠子似的噼里啪啦没有停下的意思。
米米前几天发烧，今天刚好一些，万林生让陈海聪早早回去了，小慧和另外一个困得直打瞌睡等着收拾的小姑娘也被他赶回了家。
到了后半夜有点凉，万林生找了件衬衣穿上，手臂撑着额头在服务台后看手机。
能看的都看遍了，实在无聊他就打开了朋友圈。信号不太好，五颜六色的小圆圈转了半天才刷新出来。
得有三四天没打开过了，万林生手指划着一条条往下看。
蒋立伟恩爱秀得厉害，大概是小慧不允许他太过炫耀，照片都是一些小细节。不经意间露出裙角的餐桌边，模糊的侧影，落在手心的花瓣。
还有背着光坐在凳子上扭头看向店外的张东桥。
这张照片没有多余的背景，只有一个光照出来的影子，张东桥背微微弯着，手搭在腿上，一只脚踩着凳子下面的横撑，就那么呆呆坐着，不知道在想什么。
大哥们的说笑声越来越模糊，万林生耳朵像是蒙上了一层膜，除了脑子里的沙沙声，别的什么声音都听不见了。
一直到手机黑屏，神思才归了位。
万林生到家已经是后半夜了，累倒是不累，就是乏，只想瘫着连脑子都不愿意动的那种乏。
洗完澡出来他又习惯性地站到阳台。
夜深人静，前面几栋楼只有一个窗口还亮着灯。有车偶尔从外面的路上开过，速度很快，一闪而过后，路上又空荡荡的。
十多分钟后，万林生躺到床上。
五十多分钟后，他从抽屉里摸出一片药，放进了嘴里。
半个小时后，渐渐有了困意，眼皮没什么规律地眨来眨去，最后眼球转了几下，终于安静下来。
空调温度调得低，万林生蒙着被子弓着身子缩成一团，睡得正香的时候被电话吵醒。
“喂……”万林生张开嘴，声音哑着，跟八百年没开口说话了一样。
“哎哟喂。”对面是曹小山的声音，“你还没起呢啊？算了算了，你先睡吧。”
“睡够了。”万林生拿着手机翻了个身，“说你的。”
“以为这个点儿你已经起床了呢。”曹小山说，“怎么没关机啊？”
“忘了。”万林生把手伸进不长的头发里，抓了几下，“你又来市区了？”
“啧……我乐意！”背景音除了一阵鸟叫还有汽车喇叭声，没其他杂音，不知道万林生怎么听出来的，曹小山往四周看看，“晚上有时间吗？那什么，媛媛我俩想请你们吃个饭。”
万林生轻轻笑了一声：“哟，连称呼都改了啊，沈老师直接进阶成媛媛了。”
“就这么定了啊。”曹小山扬着轻快的语调，“一会儿地址我发群里。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的