院子里流水潺潺。
她记得这条溪水是从外面引进来的活水，时常淤堵，太太三不五时吩咐下人们打理，但许是地势安排不当的缘故，总也不能流淌尽兴。
不过今日倒是格外澄澈清越，映着晃动的月色，水声淙淙如在耳畔。
“如若我生下来的是个女儿该如何是好？”螽羽又问，“太太打算怎么办？”
“这有何干系，为她招婿便是了。有我在，他们敢说什么？”
——螽羽记得夫人原本是这样回答的。
然而这一次，夫人却突然看着她，笑道：“都到这个时候了，你怎么还在惦念这些红尘俗世？”
刀片似的月亮落下去了。
一声惊雷乍响。她从梦中醒了过来。
一睁眼，眼前是大片大片白色的朦胧雾气，流水声从身下穿行而过，带着她在碧波间摇晃。
这是一艘狭长的扁舟，夫人坐在船头。她插着她往日最喜欢的那套石榴宝石金钗，穿着她那件如同燃着火苗似的霞帔褶裙——仿佛回到了当年初见时的样子。
螽羽一阵恍惚，不禁怀疑这是另一场幻梦。
但她心里的第一个念头却是：多少年了？我有多少年没见过院墙外的天地？
无尽的山雾，无穷的流水，无垠的大地和天宇，这一切分明包裹着她，又似乎离她百丈千丈之远。
夫人听到她起身的动静，回过头来。
……是她熟悉的夫人的脸。分明是熟悉的，如今看来竟觉得陌生。
她看着她。
那张美丽的女人面凄然一笑，开口道：“一把大火烧尽了。”
“烧尽了？”螽羽呆呆问。
她甫一张口，便感到浑身一阵扯断了线般的刺痛。
她看到船蒿在一下下撑着船，尽管并没有船夫，这船却逆流而上缓缓行驶着，在宁静的河面划开波纹。这是妖怪的船只。
“南南呢？二左管事呢？”
“都吃了。”
“蛐蛐也吃了，是吗？”
“吃了。”
“其他人呢？”
“和那栋宅子，和祠堂一起烧掉了。”
——什么都没留下。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的