贺黔听了我的解释收起笑容，看着我愣了一下，才说：“就你小子会说，赶紧睡，明天还上不上学了。”
四岁的我没看出他看我时眼神里的惆怅，一闪而过又化作笑脸的熟练。
我这才乖巧闭上眼，享受着他难得的抚摸，一下又一下，瞌睡虫逐渐爬上眼皮，意识朦胧前，他抚了一下刚给我吹干的头发，这才听见他轻声说了句：“谢谢我的宝宝。”
现在我依旧躺在这张破旧的小床上，仿佛刚刚的记忆发生在昨天，我还是那个需要摸着贺黔衣角睡觉的小孩儿。只是这床又经历了十年“沉淀”，动一下随时有可能散架。
要不说小孩儿的想象力真是天马行空呢。
我随即脑补了一下床榻后的场景，我和贺黔可能坐在一堆一堆散架的破铜烂铁里哈哈大笑，又或者在感受到塌了之后还是像这样躺着，一动不动，享受着这片刻安宁的独处时刻。
那现在的天花板是什么形状呢？
我努力挣着眼去辨识，什么都看不出来，只发现一个比哭还难看的笑脸，咧着嘴，丑得要命。扭曲的笑容好像也在嘲弄我：爱哭鬼！爱哭鬼！
脸上湿的，分不清是那个笑脸洇出来的水滴在我脸上，还是我那不争气的眼泪早已糊满了自己一脸。我更希望是前者，至少听起来没那么窝囊。
贺黔的手搭在我头发上，有一下没一下地抚着，像给一只焦躁的猫顺毛。屋里静得只剩下我们俩的呼吸声，还有窗外远处模糊的车流人声噪音，闷闷的，像是隔着一层厚棉花。
我没动，也没睁眼，怕一动，这他妈勉强维持的平静就碎了。但眼泪这东西不听话，它自己往外淌，顺着眼角滑进鬓角，痒痒的，凉凉的。
那只在我头发上的手停住了。
然后，温热的指腹很轻地蹭过我的眼角。动作有点迟疑，甚至带着点笨拙的试探。
我浑身一僵，呼吸都屏住了，眼睛沙沙的。
“小翌？”贺黔的声音就在耳边，压得很低，带着刚睡醒似的沙哑，还有一丝我没听过的、小心翼翼的东西。
我没应，把脸往枕头里更深处埋了埋，好像这样就能把自己藏起来。太他妈丢人了，十七岁，半夜躺床上流猫尿，还被逮了个正着。
他的手没离开，反而整个掌心贴上了我的脸颊，粗糙的、带着薄茧的指腹抹掉那些湿痕。他没问我为什么哭，只是沉默地、一下一下地擦着。这沉默比追问更让人难受，像有什么东西哽在喉咙里，吞不下去，也吐不出来。
过了好一会儿，他才又开口，声音还是低低的，几乎像叹气：“饿不饿？”
我摇头，动作很小，脸颊蹭着他的手掌心。
“晚上没吃呢。”他又说，手移到我后颈，不轻不重地捏了捏。那里绷得死紧。
“忘了。”我闷声说，声音带着没藏住的鼻音，真他妈逊。
贺黔好像低低笑了一声，很短，气音一样。“冰水箱里还有挂面，鸡蛋好像也有两个。”他说着，手从我后颈收回，作势要起身，“给你弄点吃的，吃了再睡吧。”
他坐起来，只拧亮了床头那盏暗黄的小台灯—那灯还是我小学时用的，灯罩上贴着奥特曼贴纸，已经褪色了。
就在他要抽身离开的瞬间，我也不知道哪根筋搭错了，也可能是那点没出息的依赖感在黑暗里膨胀得过了头，我忽然伸手，抓住了他的衣角。很轻的力道，一扯就能开。
但贺黔停住了。
他没回头，也没说话，就那么保持着半起身的姿势停在那儿。我的手指攥着他那片单薄的、洗得发软的衣角，像小时候无数次那样。只是那时候理直
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的