敏锐与迟钝了。
摸不清楚规律啊。
“及川，”坐在窗边位置的岩泉走过来，拍拍他的肩膀，“过来一下。”
“怎么了，小岩？”及川跟着他来到窗边，顺着对方手指的方向看去。
很轻易就知道小岩想让他看什么了。
是她在那里，就坐在花坛边上，像极了第一次见到她时的状态。
女孩把自己缩成一团，用膝盖当做垫子，写着一本笔记。她看起来很专注，即便身旁有人经过也不会抬头去注意，但不知道她是在外面坐了多久，这个时间了还没有起身去吃午饭。
话说，她不会不知道已经下课了吧……？
“要问一下吗？”岩泉问他。
“当然！”及川直接拉开了玻璃，探出头去，一瞬间，秋风吹入教室，吹起书桌上的几页纸张，也吹过他的耳侧，“小优——”
超大声。
底下的女孩像是被吓到了一样，身体抖了一下，警觉地抬起头，在看到是熟人后才放松下来。她收起笔记本，拿好东西走到樓底下，抬头看着及川。
三楼和一楼的距离。
“有什么事情吗，及川前辈。”
她也抬高了音量，好像因为不适應声音太大而显得有点紧绷。
“已经是午休时间了，要一起吃饭吗？”及川趴在窗台，笑着看她，为她划出一条可以通往自己这边的路。
*
跟二年级的前辈一起吃午饭并不是常事。不过她也确实没想好今天要到哪里吃午饭，再加上及川前辈恰巧做出了邀请，顺势就过来了。
回教室拿了便当，优就穿着那身体育服，上楼找人。
外面有风，不适合在露天的地方吃，所以最终大家选定了一间空教室。其他前辈都是冷便当派，只有优和及川前辈一起去不远处的烹饪教室借用了微波炉，给便当加热。
有些事情既然刚刚好，既然想到了，那就应该现在去做。
她看着微波炉显示的倒计时，忽然转过头，冷不丁开口：
“及川前辈。”
“……嗯？”对方晚了一刻才投来视线。
“在你印象中，我是一个什么样的人呢？”
问出这个问题的动机纯粹到毫无深意，她看着对方，而对方忽然开始咳嗽，别开眼神。
确实有点突兀了。优叹了口气，小声道歉。或许从及川前辈这里得不到回答。
在前往空教室的路上，二人一路无话，优沉浸在思考，注意不到身旁人的神色。
秋山优认为，最好的自画像是平面镜映出的模样。残缺之处与完整之处，丑陋之处与美丽之处，特殊之处，吸引人之处，在镜子里都可以看得足够真实，足够客观。
可是信本就是从心而发，只是为了交流而已，客观这种东西在信中并不重要。或温柔或严厉，或期盼或悲观，这些也都是她对自己态度的一部分。
她在信中写出：爱不会流向毫无反馈的深渊。所以能够靠着他人的信任与爱走到如今，也正是你已经逐渐学会去爱人的表现。
优，你做得很好。
这样是不是对自己太温柔了？优犹豫了一会儿，最终还是没有划掉那句话，而是满意地点点头，把它当做了这封信的结尾。下一刻，及川前辈的声音忽然从头顶传来——
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的