闻野也明显诧异。
两个人的表情一模一样。
他们相互滞愣一会，闻野先开口，拒绝道：谢谢，不用，我不愿意。
噢，拒绝最好，省得麻烦。
桑晚暗自想着，却仍忍不住好奇问：睡网吧能方便？
方便。行李存在网吧后面小超市的储物柜，网吧老板会借卫生间给我洗漱。闻野误以为桑晚还在可怜他想让他住她这里，挑明了说：你千万不要可怜我，别用同情的眼神看我，更不要问我的父母和我的家庭。
此刻的他像只全身竖起尖刺的刺猬，用尖锐用来保护自己的自尊心。
桑晚偏着头，往闻野的眼睛那里贴创可贴，看上去不甚在意：不用这么敏感，我只是随便问问。
说话间，桑晚替闻野处理好了他脸上的伤，拿出新的纱布，预备处理他的手。
只是刚碰上，闻野就将桑晚的手抓住，没有下一步动作，只是凝视着她。
没有完全干的头发遮住一点眼睛，漆黑的眸辨别不清情绪，不知是什么意思。
他穿着他自己的干净衣裳，身上是桑晚熟悉和喜欢的晚樱和白茉莉的混合香气，是她的沐浴油的味道。
好像沾上这个味道，他就成了她的所有物。
你闻野似乎挑拣了一下，从许多要说要问的话中，找出自己一早就应当要问的东西，你还没告诉我你的名字。
桑晚回想了一下，好像确实没说过自己的名字。
她从闻野手中抽出自己的手，替他缠上纱布，然后说：桑晚。桑叶的桑，夜晚的晚。
桑晚。
闻野在心底默念了这两个字，没有再说什么。
无声开始在两人之间蔓延，夜色不知觉变得旖旎，处理伤口时不经意的肌肤碰触，都像是一点一点的火星在尝试燎原
一阵突兀的铃声骤然响起。
是桑晚放在床头柜的手机。
桑晚不紧不慢给闻野处理完伤口后，才起身去接电话。
简单说了几句，她顺手拉开窗帘看了一眼外头的雪，应下来：知道了，我现在过去。
挂完电话，桑晚回头，对闻野说：有点事，我要走了。
闻野没有回应，维持着原来的姿势坐着，甚至也没去看桑晚。
一楼的灯只开了一盏，昏昏黄黄。
桑晚沿着楼梯下来，经过满墙的照片，拿起挂在玄关处的外套套到身上。
门打开，冷冽仿佛一下子钻进毛孔里。
外面的雪还在下，雪点冷冰冰地落到她的脸颊上。
预备关门离开时，身后却传来脚步声。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的