“上车吧。”男人说。
宋知看了一眼自己的衣服，他来茶田时走了一早上， 又在田里待了过久， 现在满裤子泥水，还在滴滴答答地往下淌：“我衣服太脏了……”
方成衍沉声重复：“上车。”
宋知不敢再多做废话，打开车门，坐好的一瞬间， 他忽然想起，自己在很久以前，发过再也不坐对方副驾的誓言。
他偷偷看了一眼男人的侧脸，不得不承认， 誓言就是用来违背的。
宋知问：“我们现在去……？”
“买食材，做晚饭。”
宋知忽然想起什么似的，问他：“昨天的东西都是你从外面买回来的……？是不是很远，那么麻烦的话……”
车辆正巧路遇撤离点， 宋知指指窗外， 清源人正在那里忙碌。
“我之前每天都来端盘子， 你要是不嫌弃东西简单的话， 一起去看看？”
方成衍面无表情，看上去好似又有些为此伤神：
“融入本地，你倒是很积极。”
……
站点口处架起了一口黑色的大铁锅， 有人在添柴， 有人负责掌勺。一根木柄长勺在广口巨大的铁锅里翻搅， 锅里的切片冬瓜和豆芽菜接替地浮出汤面，汤底正咕嘟嘟地冒泡泡，蒸腾的水汽和香气一起袅袅上升，越过临时搭建起来的电灯线，通往漆黑一片的夜空。
宋知走近瞧，看得认真。
“我最近不用工作。”方成衍在一旁忽然说。
这句话来得十分突兀，宋知把视线放回他身上，不明白这话什么意思。
对方也似乎在思索这样说是否合适，眼底微阖道：“时间充裕，如果合你的胃口，以后三餐可以回酒店做。”
宋知正要回答怎么都可以，还没出口，先被两声响亮的“小茶爷”打断了。
刘荼荼和刘茗茗一齐跑过来，登上前头的水泥台阶上问宋知：“我们打石子吗？”
“可以，明天就不打了，你们两个不要等我。”
“为什么？”
“我不过来了。”
两个小姐妹的问题源源不断地抛过来：“为什么不过来？”
“我回酒店吃饭。”
她们又问：“为什么非要回酒店吃饭？”
“我和别人，”宋知回头看了一下方成衍：“一起吃。”
“噢——”
她们拉着长腔，对视一眼，脸上挂起意会狡黠的笑容。
“你们在一起过日子啦——？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的