洗衣机的声响在房间里回荡，枯枝的影子被月光投在墙上，随风来回摇晃，不时有云飘过，那影子就被揉碎在夜色里。
林春棠躺在床上，没由来地想起韩程。
他记不清韩程究竟什么时候搬来他家对门的，就好像是凭空出现一样。
第一次见到韩程是在一个春天的清晨，很冷的清晨。
他是被人吵醒的，吵架的吵。
那时候林杰每天在外面跑业务，不停地出差，赵楠的店也刚刚开始营业，两个人忙得很。
他从被窝里钻出来，给自己穿了个毛衣外套，揉着眼睛走出房间，赵楠在厨房里一边讲电话一边给他做早饭。
吵架声很大，源头好像在他家大门外面，他就搬了一个凳子趴在门镜那朝外面看。
对面那户人家的防盗门四敞大开，一个小男孩穿着单薄的睡衣站在门口，在初春冰凉的空气中冻得微微发抖，有预感似的漠然看过来，隔着门镜，猝不及防地和他对视，眼神仿佛在看一株没有生命的植物。
那是八岁的韩程。
逼仄的楼道里很多人在说话。
他们将清晨的阳光死死挡住，在墙壁上投下绰绰的人影，一边劝说吵架的人不要再吵了，一边三三两两地聚做一团，猜这家人是为了什么大清早就开始吵架。
韩程就站在那里，就像周围的一切与他无关。
突然什么东西丢过来砸在韩程身上，砸得他一个踉跄，扑倒在楼梯上。
林春棠赶紧从凳子上跳下来打开门。
咔哒——
外面闹闹哄哄，声音瞬间放大了一倍。
“哎呦，大人吵架就吵架，别伤着孩子啊。”
“别吵了别吵了，和和气气的过日子多好啊，有啥事儿不能坐下来好好说啊。”
“是啊，这大清早的，吵得大家都休息不好。”
“跟你们有什么关系啊！哪儿凉快哪儿呆着去，在这凑什么热闹！”女人尖利的嗓音誓要将他们的耳膜刺穿，气愤至极地又扔了几样东西出来，朝屋里喊：“还有你！你给我滚出去！从今往后这个家跟你一分钱关系都没有！想死哪儿去都随便你，赶紧滚！”
被盘的圆滑的核桃从丢出来的背包里掉出来，顺着水泥地的陈年裂缝，一路滚到林春棠脚下。
他看着韩程被别人拉起来，没事人似的拍了拍身上的土，站得远了一点。
“大人的事儿跟孩子有啥关系。”赵楠从林春棠身后走出来，把手机随手塞进围裙的口袋里，弯腰和韩程说：“来孩子，进来姨家里吃早饭吧，等他们把事情解决完了再回家。”
韩程那会儿应该是不想进来的，只是被赵楠拉着挣不开身，所以乖乖跟进来坐在餐桌旁边，在赵楠给他盛粥的时候说了一句谢谢阿姨。
赵楠笑了：“你放心在这里呆着，阿姨一会儿要上班去了，正好今天是周末，你和小棠就在家里玩吧，等你爸爸妈妈来接你，你再回去，好吗？”
韩程点头。
“真乖。”
说完，穿上她的运动鞋，风风火火地出门去了。
“你想喝饮料吗？或者果汁？”林春棠从冰箱里拿出两瓶，又洗了两个杯子。
“谢谢，不用。”
“喝果汁吧，这是我爸买回来的，进口的，可好喝了。”
韩程又点了点头，可直到吃完饭，果汁由凉变温，他都没拿起来喝一口。
那天韩程一直在他家留到中午，全程没怎么说话，只是抱着膝盖坐在沙发上看电视，全然不理
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的